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ANGA TANZT. ER STEHT AUF EINER KLEINEN
holzernen Plattform auf dem Bug des Bootes. Flie-
gende Fische, die Spatzen der Meere, schielen
durch den Wellenschnee und flattern in hektischem
Zickzack iiber das Wasser.
Das Boot rast, Sanga taumelt, Gischt schldgt gegen seine
Fiile. Er geht leicht in die Knie, den Kopf schrdg, die Hande
hinter dem Riicken, als betrachte er nur vertrdumt die See. Er
beugt sich nach vorn, dann wieder nach hinten, er verdreht
die Hiiften, er krallt die Zehen in die Planken. Das alles fast
unmerklich. Es ist ein Pas de deux mit dem Boot nach der
Musik des Windes.

Jetzt schreit Sanga. Die Worte lassen Baron, den Mann am
Ruder, das Boot nach Luv und Lee dirigieren. Der Bug hebt
sich, das Heck schldgt aufs Wasser, es krangt, die Médnner
suchen iiberall nach Halt. Es ist wie Rodeo auf dem Meer.

Unter Sanga gleitet der Schatten eines Riesenvogels. Er
verliert sich in der Tiefe, er kommt wieder hoch, taucht ab,
taucht auf bis nahe an den Kiel. Da ist noch ein Schatten und
noch einer. Es ist eine Gruppe von Mantas, die unter dem
Boot dahingleitet.

Sanga geht in die Hocke, er packt den langen Bambus-
speer zu seinen Fiien, den bamboo. Der rostige, scharfe
Haken daran sieht aus wie eine Letter des Todes. Sanga ldsst
keinen Blick vom Wasser, er sucht das Weibchen. Es
schwimmt stets an der Spitze. Dieses muss er erwischen,
sonst sind alle weg. Komischerweise fliehen die Médnnchen
nicht, wenn das Weibchen fehlt. Sanga findet das dumm,
ydumme Tiere®, sagt er. Allerdings sind sie nicht ganz so
begriffsstutzig wie der Walhai, der sogar neugierig an seine
Jdger heranschwimmt. Lokiko nennen ihn die Fischer darum,
,bloder Hai“

Sanga fixiert den Schatten. Hinter ihm legt Leuis das Seil
zurecht, er sieht darauf, dass ihm nichts im Weg steht. Denn
gleich wird das Seil {iber das Deck schielen, verknotet mit

der Harpune, und wenn es
sich strafft, ist der Manta

1 .
D IE EI N- - gel;?;a springt. Noch im
Flug wirft er die Harpune auf

onNER den Schatten, die Augen

geschlossen, die ganze Kraft
\,ON im rechten Arm. Das zer-
schmetterte ~ Wasser  ver-

LAMALERA schluckt alle beide, Sanga

und den Schatten. Einen end-

1 M t o1 ind

BETRACHTEN e .crcnwuncen.
Ein Ruck ldsst das Boot

DIE WAI.E erzittern, das Seil hat sich

gestrafft. Das Boot dreht sich,

Al_s EI N es schiittelt sich, es rast nicht

mehr, es zwingt sich durch

G E s c H E N K die Wellen, als seien sie plotz-

lich z&dh wie Sirup.
Da endlich ist der Kopf
GOTTES Sangas, gleich neben dem
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Vorhergehende Doppelseite Emmanuel Toba Bataona springt,
um einen Pottwal zu erlegen. Der Harpunier an der Spitze

des Bootes heiBt /lamafa. Um erfolgreich zu sein, miisse er,

sagen die Dorfdltesten, ,ein reines Herz" haben

Oben Der lamafa Stefanus Fotu Bataona (Bildmitte) im Kreis
seiner Familie vor seinem Haus in Lamalera. Die Waljager
von Lamalera erlegen jedes Jahr 20 bis 30 Pottwale fiir den
Eigenbedarf




Boot, er hievt sich hinein. Sanga greift das Seil, er zieht, Leuis
zieht, Stefanus, Henricus, die ganze Crew. Doch der Manta
hat seine Schwingen in die Tiefe geschlagen, die er nicht her-
geben darf, nicht um den Preis seines Lebens.

Die Mdnner lassen nicht los.

Is Sanga nach Hause kommt, legt er ein Biindel Manta-

fleisch neben den Herd, es konnte auch seine Akten-

tasche sein. Kein Triumph in den Augen, kein Wort {iber
den Kampf. Er stellt die Harpune in die Ecke neben der Tiir, er
fiittert sie mit etwas Reis und tuak, scharfem Palmschnaps.
Dann darf sie sich ausruhen.

Sanga hat die Harpune von Odar, der ein groler Jager war,
er lebte nebenan. Odar starb, ohne je einen Wal verloren zu
haben. Odar, der den bamboo so hart werfen konnte wie
kaum einer. Odar, der Dutzende Mal auf dem Riicken eines
Pottwals saf}, der herunterfiel und wieder aufstieg. ,Odar
wusste, wann die Wale kommen®, sagt Sanga.

Aber die Wale sind weg. Auf den Gestellen vor den Hiitten
trocknen nicht die grolen Fleischlappen, sondern Unter-
hosen. Grau liegen Hiiftknochen, Rippen, die keulengroBen
Oberschenkelknochen des letzten Wals vor den Hiitten, die
Reste ldngst verblichener Siege.

Wie eine Anklage liegen sie da. Sogar oben in Torusa, im
Wald, mehrere Kilometer entfernt von Lamalera, dem Dorf der
Walfdnger, merken sie es, wenn unten am Strand ein Wal zer-
legt wird. Wochenlang hédngt dann ein scharfer Geruch iiber
den Ddchern.

Er quillt aus jeder Tiir, von jeder Kochstelle, er stromt aus
dem Atem der Einwohner Lamaleras, aus ihrer Haut. Er stromt
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Oben Morgenmesse in
Lamalera. Das Dorf ist
katholisch, seit vor mehr
als 100 Jahren Missio-
nare hier strandeten.
Rechte Seite Kirchlicher
Segen, damit die Wale
kommen. Im Friithjahr
beginnt die Fangsaison

Seite 116 Ein erlegter
Wal liegt in der Bucht.
Das Fleisch wird unter
den Familien des Dorfes
verteilt.

Seite 117 Wer wie viel
von dem Wal erhilt, wird
in einem ausgekliigelten
Prozedere ermittelt
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DIE WALE SIND
WEG. VOR

DEN HUTTEN
TROCKNET
KEIN FLEISCH,
SONDERN
UNTERWASCHE
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sogar aus ihrem Gesicht, das, so sagen es die Waldleute aus
Torusa, dann viel freundlicher sei.

amalera. Der Wal hat das Dorf am Leben erhalten. Im

letzten halben Jahrhundert brauchte die Gemeinschaft

auf der Insel Lembata im Solorarchipel, dstlich von Flores
gelegen, dazu rund 1000 Pottwale. Er ist ein Geschenk Gottes.
Seine Gaben sind nur fiir den Tausch mit den Leuten oben im
Wald. Gegen deren Bananen, Mais, Brote. Er ist die Wahrung,
die nie schwankt. Er hat Lamalera geschaffen und es durch
die Zeiten gefiihrt.

Als die Menschen, so lange ist das nicht her, vor Hunger
an den Steinen leckten und vor Angst an den Stiefeln der Mili-
tdrs, da war es der Wal, dessen Knochen sie auskochten fiir
das teure Ol. Die Arzte nahmen es gern, die Handler mit ihren
grolen Wagen, die Biirokraten packten es auf ihre Motor-
roller. Und sogar die flirchterlichen Soldaten waren freund-
lich. Es war der Wal, der die Jungen in die Schulen, auf die
Universitdten schickte. Die Schiiler legten sein Fleisch den
Lehrern friihmorgens auf den Tisch. Der Wal opferte sich fiir
die Kinder, damit sie sein Ol aus Herz und Lunge l6ffelten.
Der Wal hat einen aus dem Dorf zum Minister in Jakarta wer-
den lassen, zum Literaturprofessor in Yogyakarta, zur Arztin
in Kupang. Ein Teel6ffel am Tag, jeder weils das, ist gut fiir die
Intelligenz. Der Wal hat aus Jungen Ménner gemacht, die sich
furchtlos auf Giganten werfen.

Sie tun es in Lamalera wie ihre Ahnen. Sie fahren hinaus,
dem Wal bis dicht an den Rumpf, in einem schmalen Boot mit
Platz fiir ein Dutzend Ruderer. Auf dem Bug der lamafa, der
Harpunier, einen Speer, den bamboo, in der Hand, ein schar-
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fer Haken daran. Und dann springt der lamafa, er wirft den
Speer im Flug auf den Wal. Taucht dicht neben seinen Leib
ein, taucht wieder auf, steigt zurlick aufs Boot. Wirft wieder.
Einmal, zweimal, es ist das Herz, eine Handbreit unter der
Finne, das er treffen muss.

Spétestens beim siebten Mal sollte der Wal seine letzte
Fontdne blasen. Die kiihnsten Harpuniere erklimmen noch
vorher den tobenden Berg. Das Gefédhrlichste ist der Schwanz
des Wals, er schldgt zu wie die Faust Gottes. Und wenn er
einen mit seinem gewaltigen Leib hinabdriickt, kommt man
nicht mehr lebend hinauf. ,Clabo‘ rufen sie dem Harpunier
vom Boot aus zu, ,du schaffst es!“ Der Harpunier kriecht bis
knapp hinter den Kopf des Pottwals. Dann zerschneidet er
ihm das Riickgrat.

Lange steht Sanga auf seinem Hof und sieht aufs Meer.
Der Wind bldst hin und her, das ist nicht gut. Dann kommt
das Plankton kaum voran, und die Blauwale haben ihr Fest-
mahl vor Lamalera. Blauwale aber will keiner, darin sind die
Seelen der Verstorbenen. Auch die von Goris Klake, dem ein
Wal die Brust zerschmetterte. An den Beinen zogen sie ihn

aus dem Wasser, er atmete.
Drei Tage spdter erst brachten
sie Goris nach Lewoleba ins

DER Dun F- Krankenhaus. Denn zuerst
- musste er noch den Streit mit
ALTESTE

seiner Frau schlichten. Wie

sollte er denn sterben, fragen

BITTET sie in Lamalera, wenn er sich
’ . . .

nicht mit seiner Frau vertra-

NIEMALS gen hitte?

Fontédnen steigen in der
F f. Si hiel i
AUF SEE 2U .. Gerecen sant nacn
ben. P le ab h
FLUCHEN. cinen ksummen Bias. Sangs
schnauft leise. Wo Blauwale
DAS MAGHE sind, bleiben die Pottwale
DEN WAL
WUTEND

fern. Sanga schopft Wasser aus

einem Bassin, er spiilt das Salz

von der Haut, rubbelt seinen

schwarzen Schopf, er rotzt das

Meer aus der Nase. Seine Seh-
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nen, die Adern spannen unter der braunen Haut. Sangas Frau
ruft zum Essen, doch er hat keinen Appetit. Nicht auf Manta,
er will Walfleisch. Am besten das Herz, er hat schon viele
gegessen. Er mag sie am liebsten frittiert und mit einem Papa-
yablatt gegen den bitteren Geschmack. In einer Ecke liegt ein
zerschlissenes /eo, das Seil, an dem die Harpune befestigt ist.
,Baleo’; rufen die Jdger, wenn sie einen Wal entdecken,
»greift das Seil!“ Dann rennt das ganze Dorf an den Strand.

Vorigen April waren sie zum letzten Mal am Ufer ver-
sammelt. Damals warfen sie ihre Geschenke fiir den Wal ins
Meer, wie seit Jahrhunderten. Ende des Friihjahrs ist das Ufer
ein Lichtermeer, Kerzen, Fackeln. Dann beginnt die Fang-
saison mit einem groBen Ritual am Strand, der /efa. Der Pries-
ter trdgt den heiligen Petrus aus der Kapelle neben den Boots-
hdusern, er steckt ihm einen neuen bamboo in die Linke, er
putzt den Himmelsschliissel und die Walknochen, die dem
Heiligen zu Fiilen liegen. Er besprenkelt das /eo, in das die
Frauen des Dorfes iibers Jahr neue Fdden geflochten haben,
mit gesegnetem Wasser. Das Meer ist trunken vom scharfen
Arrak, den sie ihm kriigeweise eingiefen. Bunt geschmiickte
Boote, Lampions in den Zweigen. ,Herr, vergib uns unsere
Stinden®, ruft der Priester. ,Und du auch, Wal, vergib uns®
rufen die lamafas.

Lautsprecher wehten die Gesdnge weit aufs Meer. Der
Wal, der Manta, der Orca haben ihr eigenes Lied. Auch die
Frauen der Matrosen: ,Bitte, ihr Miitter und Witwen, helft
uns, den Fisch an Land zu ziehen.“ Der Dorfilteste erinnerte
daran, niemals auf See zu fluchen, so etwas mache den Wal
wiitend. Niemand auch solle mit seinen Jagden angeben, der
Wal hasst die Eitelkeit. Kiisst eure Frau, bevor ihr ins Boot
steigt, mahnte der Priester. Streitet euch nicht mit anderen,
flucht nicht und vor allem: Pisst nicht in die Wellen, damit ihr
ihn nicht beschmutzt.

Doch es hat nichts genutzt. Die Wale bleiben weg. Den
letzten brachten sie vor vielen Monaten an Land. Es war ein
18 Meter grofer Bulle. Ein Pottwal, natiirlich. Es geht nur um
die Pottwale, egal, was sie sonst noch fangen. Er ist, sagen sie
hier, ein Geschenk Gottes. Er ist das Erbe der Vorfahren.
Darum auch nehmen sie keine Kdder. Der Wal, sagen die
Fischer, suche sich das Boot selbst aus, das ihn fangen darf.

anga, muskulds, fettlos, ein 55-jdhriger GroRvater im
Korper eines 30-Jdhrigen, steht auf der Mauer seines
Grundstiicks, aus Muscheln, Steinen und Walwirbeln
hat er sie zusammengesetzt. Uber ihm Bonas Haus, unter ihm
das von Leuis. Mit zw0lf Jahren saB Leuis zum ersten Mal im
Boot, ganz hinten, noch hinter den Matrosen. Er musste Was-
ser ausschopfen und zugucken. Leuis, 30 Jahre, hat sich nach
vorn gearbeitet. Bald wird er seinen ersten Wal stechen.
Auch die Hduser von Stefanus und von Henricus stehen
hier. Sie sind Teil der Crew, Teilhaber der ,Dolutena“ Sie
haben das Holz geschlagen, den Motor bezahlt, sie werden
ihren Teil vom Wal bekommen. Es ist ein ausgekliigeltes,
streng beachtetes System, das den Wal zerlegt. Am Kopf darf
sich der Kapitdn bedienen, rund um die Riickenflossen schnei-
det die Crew, so lange, bis eine Hailfte des Wals verteilt ist.
Der Rest geht an die Bootsbauer, die Lehrer der kleinen
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Schule im Oberdorf, an den Priester. Die Alten, die Witwen,
die Waisen und die Invaliden Lamaleras nehmen sich die
immer noch fetten Reste an der Schwanzflosse.

Von seinem Hof hat Sanga einen weiten Blick iiber die
Bucht. Das halbe Dorf ist auf diesem Steilhang gebaut, jeder
Hof so groB, wie der Schatten des Daches reicht. 2000 Men-
schen wohnen in Lamalera. Das Dorf hat einen Strand mit
Bootshdusern und einer kleinen Kapelle darauf, eine Stral3e
fithrt hinab, die hinter dem Strand unvermittelt steil aufsteigt,
ein Kliff hinauf zu den Hédusern des Oberdorfs.

Sangas Hiitte aus Felsgestein, aus Holz und Wellblech
steht in der Mitte der Bergflanke, die sich vom Ufer bis an den
Rand des Waldes und weiter bis knapp unter den Himmel
erhebt. Der Berg ist ein granitener Brontosaurus, sein Kopf
taucht irgendwo auf der nordlichen Seite der Insel ins Wasser.
Dort, wo der gewaltige Schwanz der Echse mit seinen
Schuppen aus kantigen Blocken ins Meer reicht, beginnt das
Dorf Lamalera.

Sanga geht hinunter zum Strand. Hier sitzt seine Crew,
dazu die Alten im Schatten der Bootshduser. Sanga rduspert
sich, dann spuckt er aus. Roter Speichel farbt zerstampfte
Muscheln. Es ist die Stunde der Betelnuss, der friihe Nachmit-
tag, die Mdnner kauen sie mit etwas Kalk und einer stinken-
den Bohne. Sie rauchen ein Kraut aus dem Wald {iber ihnen,
in dlinne Palmblitter gewickelt, sie reichen fuak herum, den
scharfen Schnaps aus Kokosnussmilch. Sie kniipfen an Net-
zen, mit den Zehen straffen sie die Maschen, die Zihne
ziehen am Garn, eine Kerze brennt die losen Enden weg.

Die Ménner sehen auf. Ein neues Boot stoft auf den
Strand. Es ist die ,Teriheri“ von Lambertus. Der Harpunier halt
triumphierend den Rest einer Plastikleine in die Hohe. Haken
sind daran, sie gehoren taiwanischen Fischern. Sie sind der
Grund, sagen die Leute von Lamalera, dass sie immer weniger
Haie oder Gelbflossenthunfische speeren kénnen. Immer wie-
der auch rammen die Walfangboote, die Peledangs, des Nachts
die unbeleuchteten Schiffe der Wilderer aus dem Norden.

Die ,Teriheri“ sieht auch deswegen ziemlich ramponiert
aus. Doch das macht nichts. Die Peledangs sind unsterblich.
Unsterblich wie ihre Namen, mag das Holz auch vermodern.
In solchen Booten stiefen die Ahnen einst auf den schwarzen
Strand von Lamalera, vor einem halben Jahrtausend mag das
gewesen sein. Sangas ,Dolutena® die ,leriheri“ von Lamber-
tus sind so alt wie das Dorf. Nur das Holz ist neu. Lambertus
bindet sich die Leine wie eine Trophéde um den Hals. Die Min-
ner am Strand lachen.

Der Fang der ,Teriheri ein Marlin, ist in Minuten zerteilt.
Frauen kommen und tragen die Brocken auf ihren Kopfen
nach Hause. Die Kinder greifen sich das Schwert des Marlins,
die Peitsche eines Rochens und rennen johlend gegen sie an.
Ein Huhn, an einen Walwirbel gebunden, zerrt um sein Leben.

Elias, ein hagerer Hiine, reit den Kindern das Schwert aus
den Hdnden und wirft es verdchtlich ins Wasser. Die ldngste
Zeit seines 73-jdhrigen Lebens war er ein Harpunier, ein lama-
fa. Nun sieht er schlecht, darum fahrt er nicht mehr hinaus.
Doch Elias trdgt noch immer zwei Eimer voller Fische vom
Strand den Hang hinauf zu seinem Haus. Dort hidngt ein Foto,
es zeigt die hoch aufragende Finne eines Orcas. Es zeigt auch
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eine Hand, die dicht daneben aus dem Wasser stoft. Es ist
Elias’ Hand, sie hilt ein langes Messer. Es ist der Moment
kurz vor dem entscheidenden Streich, der dem Orca die
Geddrme zerreillen wird.

Is ich jung war® sagt Elias, ,brauchten wir kein Geld.

Heute miissen wir fiir alles bezahlen. Benzin fiir die

Motoren, fiir die Kettensdgen, sogar fiir das Holz wird
Geld verlangt. Darum bleiben die Wale weg. Wegen des
Geldes.”

Die alten Mdnner des Ortes nicken. Sie sitzen unter den
Palmbldttern der Bootsschuppen und rauchen. Sie wischen
den Schmutz von den Planken, sie puhlen an Netzen. Immer
wieder stehen sie auf, um ein Boot ins Wasser schieben zu
helfen; sie packen zu, wenn eines herausgeholt werden muss.
Sie kehren zuriick mit einem Biindel Fischen, mit ein paar
Zigaretten. Die Sohlen ihrer Fiile sind schwarz, verkohlt vom
brennenden Sand, auf dem sie selbst in der Mittagsglut ohne
Schuhe laufen.

Die Alten murmeln und pusten Zigarettenrauch gegen die
Sonne. Dann erzdhlen sie von
ihren Sohnen, die ldngst in
Jakarta sind oder sonstwo. Sie
gehen auf den Bau, in die AM KOPF DES
Hotels. Jene, die bleiben, hit-

ten keine Lust mehr zum PoTTWAI.s

Fischen. Sie stellen ein paar

Netze und rufen dann ihre B E D I ENT s I c H

Freundinnen vom Boot aus an.

,Idioten* ruft Baron, sein Baby n E R KAPITﬁN
’

Rosa im Arm, die Zigarette im
Mund. Zwei Jahre tischlerte
der 25-Jdhrige auf Bali. ,In der n IE c HEw
Stadt miissen sie sogar fiir die

Toiletten bezahlen.” Mit sei- s c H N EI D ET

nem letzten Geld kaufte sich

Baron die Reise zuriick nach RUN n UM DIE

Lamalera. Nun sitzt er wieder

in Sangas ,Dolutena“ ,Ich R l.j c KE N_

habe jetzt keine Rupiah mehr
sagt Baron. ,Aber hier ist es
viel leichter.” > FI. 0 s s E N
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Einmal kamen Walschiitzer ins Dorf. Und mussten gleich
wieder gehen. ,Wir haben sie aber nicht aus dem Dorf geprii-
gelt, wie es in den Zeitungen stand*, sagt Sebastianus, der Ein-
armige. ,Wir konnen kdmpfen, ja. Aber mit unserem Kopf.*
Die Walschiitzer wollten den Walfang nicht mehr verbieten,
sagen die /amafas, sie hdtten gelernt. Sie versuchten es mit
Geld. Sie geben Geld fiir Netze, Geld fiir Reis. Als ob es ums
Geld gehe und nicht um die Tradition. Als ob nicht gerade das
Geld die Falle sei. Die Walschiitzer bringen Videos mit, in
denen Tiere grausam getdtet werden. Sie wollen ein kleines
Géstehaus bauen lassen und ein Schiff fiir das Whalewatching
kaufen. Sie zeigen den Schiilern in Workshops, dass man sein
Leben auch mit anderen Dingen fristen kann.

,Ha, Whalewatching!® ruft Baron. ,,Und wir diirfen dann
nur Touristen beobachten, wie?*

euis sagt, am meisten vermisse er die Gesdnge der Man-

ner. ,Stell dir vor, zehn, zwolf Peledangs, die rausfahren,

was war das fiir eine Musik.“ Sie sangen auch, wenn sie
zurlickkamen, ein frohliches Lied mit dem Wal im Schlepp,
ein trauriges, wenn der Wal entkommen war und bestenfalls
ein paar Tage spdter wieder in den Nachrichten auftauchte:
als ein vor Flores oder Kupang angeschwemmter Kadaver, die
Harpune noch im Nacken.

Heute, mit den Motorbooten, hért man nur noch das
Rattern der AuBenborder. Sie rudern nicht mehr die ganze
Strecke, sie ziehen kaum noch die Segel auf. Das Motorboot
bringt das Peledang bis zum Wal, erst dann wird es abgekop-
pelt und die Riemen iibernehmen. So wird die teure Technik
geschont, es hat nichts mit der Tradition zu tun. Warum auch

118

Oben Lembata ist die
groBte Insel des Solor-
archipels.

Rechte Seite Elias Blio
Beding, 73, mittlerweile
im Ruhestand, hat sein
ganzes Leben Wale
harpuniert. Hier posiert
er mit dem Gebiss eines
Wals, den er vor einigen
Jahren gefangen hat

EINE GLOCKE
TONT. IN DER
KIRGHE OBEN
IM DORF BETEN
SIE JEDEN TAG
FUR DIE RUCK-
KEHR DER WALE
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sollten sie singen, fragt Leuis, wo es ja doch niemand mehr
hort bei dem Larm der Maschinen?

ie Kinder dribbeln um die im Sand liegende Beute des

Tages, um Haie, Marline, Mantas, die von immer neuen

Booten angelandet werden. Eine Glocke tont. In der Kir-
che oben im Dorf beten sie jeden Tag fiir die Riickkehr der
Wale. Vor dem Portal steht die Statue eines deutschen Missio-
nars, er hat den Glauben Anfang des 20. Jahrhunderts nach
Lamalera gebracht. Er steht in einem Boot, die Bibel in der
einen Hand. Manche bringen ihre Harpunen zur Andacht mit
und legen sie vor der Tiir ab. Man weil ja nie, wie schnell so
eine Messe wirkt.

Obwohl niemand wirklich glaubt, dass es heute passiert.
Die Midnner am Strand sind sich einig: Zu viel ist geschehen,
seit der letzte Wal gefangen wurde, zu viel, was die sensible
Seele des Wals verletzt haben konnte. ,Es ist wegen Don. Er
lebt jetzt in Los Angeles mit einer verheirateten Frau® sagt
Henricus, auch er einer dieser unglaublichen Alten: das
Gesicht voller Falten, doch der Kérper eines jungen Boxers.
,Fremdgehen ist eine Siinde, die der Wal nicht verzeiht.”

,Es ist wegen des Kopfes, er ist einfach weggespiilt wor-
den sagt Leuis. Irgendwer hatte den Schddel des letzten Pott-
wals an den groBen Stein am anderen Ende des Strandes
angebunden. Am néchsten Tag war er weg, der Wind hatte
ordentlich geblasen in der Nacht. Es ist nicht gut, wenn sich
das Meer den Wal zuriickholt.

Vielleicht haben wir etwas bei der Zeremonie ver-
gessen®, sagt Sebastianus und hebt den Stumpf, der einmal
sein rechter Arm war. Er verlor ihn an einen Manta. Ein
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unbedachter Moment beim Wurf. Der Manta hatte ihn hinab-
gezogen, die Mannschaft gab ihn verloren. Sie reichten Dion,
seinem Sohn, das Messer, um das Seil zu kappen. Dion holte aus.

Doch Sebastianus kam wie-
der hoch, das Seil der Harpu-
ne bis auf den Knochen ein-
geschnitten. ,Menschenblut
riecht wie Mantablut®, sagt
Sebastianus.

Sanga bleibt stumm. Was
soll er auch sagen an diesem
Tag, der wieder keinen Wal
gebracht hat? Nur die immer
gleichen Vermutungen iiber
seine Abwesenheit. Tausend
gute und schlechte Griinde,
tausendmal durchgekaut und
wieder ausgespuckt wie zu
kurz gekochten Tintenfisch.
Wortlos verldsst Sanga die
Runde.

in dunkler, groBer Vogel

schwirrt dicht iber sei-

nem Kopf. Er erschrickt,
zieht den Kopf ein. Dann
blickt er finster auf die vier
Koreaner am Ufer, Kameras in
den Hdnden, Mikrofone. Sie
beachten ihn nicht. Ein Korea-
ner starrt in den Himmel, ein
Pult vor der Brust. Er dirigiert
eine Kameradrohne, die mal
starr iiber einem Boot steht,
mal knapp {iber die Kopfe der
Fischer rauscht. Schon am
Abend zuvor war sie iiber das
Dorf geflogen, sie hatte ihr
Auge auf die Hofe geheftet,
kreiste dicht {iber den Ver-
schldgen, in denen sich die
Frauen wuschen. Die meisten
Toiletten von Lamalera haben
keine Décher. Heute waren
die Koreaner mit Menangah
auf dem Meer, sie haben viel
Geld geboten, wenn er ihnen
einen Wal bringt.

Uber drei Millionen Rupi-
ah sollen es sein, mehr als
200 Euro. Im April kam eine
Japanerin auf die Insel. 50
Millionen Rupiah soll sie fiir

Wirtschaft

Das Miarchen vom edlen Wilden

Lamalera ist weltbekannt. Nicht nur fiir seine Waljagd, sondern
auch fiir die Selbstlosigkeit seiner Einwohner, die ihren Walfang,
so heil3t es, gerecht auf das ganze Dorf verteilen. Ein Grund fiir
diese Popularitdt sind Fachartikel, die der Evolutionsbiologe
Joseph Henrich von der Harvard University Anfang der 2000er-
Jahre verdffentlichte. Er hatte Menschen aus 15 weltweit ver-
streuten Nationen darin verglichen, inwieweit sie egoistisch oder
altruistisch, selbstlos, sind. Er hatte die Versuchspersonen das
sogenannte Ultimatumspiel spielen lassen, bei dem es darum
geht, einen bestimmten Geldbetrag gerecht zu verteilen. Die
Bewohner von Lamalera schnitten besonders gut ab, weil sie
etwa zwei Drittel des Geldes an andere weitergaben.

Das Image der grofziigigen Walfdnger hilt sich bis heute,
immerhin ist das Teilen von Walfleisch Alltag auf Lamalera. So
altruistisch aber sei das nicht, sagt Christoph Antweiler, Kultur-
anthropologe und Siidostasienexperte an der Universitdt Bonn.
,Das Fleisch wird in zwei Runden verteilt: Die erste lduft in der
Offentlichkeit ab, ist streng formalisiert und verlduft nach festen
Regeln. Hier spielen vor allem die Hierarchien eine grofe Rolle.”
Den mutigen Harpunieren steht ein relativ groller Teil der Beute
zu, auch die Bootsbesitzer oder Bootshauer kommen gut weg. Die
Ruderer dagegen erhalten einen kleineren Teil. Auch die zweite
Verteilrunde ist nicht rein altruistisch. In Runde zwei wird das
Fleisch an die Familien, Nachbarn und Freunde verteilt. ,Und
da wird sehr genau darauf geachtet, wer wie viel bekommt.
Freunde oder Nachbarn, von denen ich mir eine gelegentliche
Gegenleistung erhoffe, erhalten mehr als andere, von denen ich
in Zukunft eher nichts zu erwarten habe.“ Auch auf dem weltent-
riickten Lamalera spiele das Prestige, der Sozialstatus, eine Rolle.
»Auch hier gilt: Tue Gutes und rede dariiber. Fiihrungspersonen
gewinnen an Status, wenn sie sich groBziigig zeigen.”

Lamalera, sagt Antweiler, sei ein Beispiel dafiir, wie sich das
Stereotyp vom ,guten Naturvolk“ hartndckig halte. ,Viele den-
ken, diese Gruppen seien per se weniger egoistisch als Menschen
in den Industrienationen. Das stimmt nicht.* Und das wurde
schon damals beim Ultimatumspiel von Henrich deutlich. Europé-
er zum Beispiel teilten meist fifty-fifty und verhielten sich damit
ebenfalls recht fair. Im Hinblick auf Verteilungsgerechtigkeit
beim Walfang ist Lamalera also nicht aulergew6hnlich. Auler-
dem wurden Wale in den vergangenen Jahren selten erlegt, weil
dort immer weniger auftauchten. Seitdem fangen die Einwohner
vermehrt Haie. Und auch sonst spielt auf der Insel die normale
Fischerei die Hauptrolle, weil die Wale jedes Jahr nur fiir wenige
Wochen vorbeiziehen. Trotz allem bleibt der Walfang dort eine
wichtige Tradition, die fiir die Bewohner identitdtsstiftend ist.

Tim Schroder

Bissen nicht mehr anriihren. Die Touristen hocken wie gewaltige
Seepocken auf den Walleibern, sie fotografieren sich in den
riesigen Rachen, sie reiten auf den toten Haien.

Im vergangenen Jahr war
eine Abordnung des Dor-
fes in Jakarta. Es war ein Tref-
fen im Fischereiministerium,
viele Fischer des Landes wa-
ren dort. Alle anderen Dele-
gationen, sagt Sanga, hitten
nach groferen Booten gefragt,
nach stirkeren  Motoren,
nach mehr Benzin. ,Und, was
wollt ihr?“ habe der Mann
des Ministeriums die Leute
von Lamalera gefragt. ,Lasst
uns in Ruhe®, lautete die Ant-
wort.

Als die Ddmmerung {iber
Lamalera hereinzieht, sitzt
Sanga mit Leuis auf seiner
Mauer. Seine Frau schopft
Meerwasser aus einem Kklei-
nen Bassin in einen Eimer,
dort wird es kochen, bis sie
das Salz vom Boden schaben
kann. Die Sawusee glitzert,
zwischen den noch blassen
Sternen ziehen dunkle Wol-
ken. ,Sieh mal, ein Wal, sagt
Leuis. ,Der dicke Kopf, der
Leib, der Schwanz. Das ist ein
gutes Zeichen.” @»

Maik Brandenburg, Jahrgang 1962,
freier Autor auf Riigen, bekam wéh-
rend seines Aufenthalts in Lamalera
keine Wale zu Gesicht. Das gelang
ihm erst wieder zu Hause auf Riigen.
Dort konnte er bei einer Erkundungs-
tour auf der Ostsee immerhin
Schweinswale beobachten. Mehr
Inselerlebnisse gibt es in seinem Buch
,Riigen neu entdecken®.

Rony Zakaria, Jahrgang 1984, lebt als
Fotograf in Jakarta. Er hat einen
Abschluss in Mathematik und Infor-
matik. Nach seinem Diplom begann
er seine Karriere als Fotograf und stu-
dierte Fotojournalismus bei Galeri
Foto Jurnalistik Antara. 2009 erhielt
er ein Stipendium fiir eine Ausbildung
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den Unterkiefer eines Pottwals bezahlt haben, das waren umge-
rechnet 3000 Euro. Immer mehr Touristen entdecken das Dorf,
sie fragen zuerst nach den Preisen fiir eine Jagd auf den Pele-
dangs. Sie wollen tellergrole Walsteaks, die sie nach dem ersten
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Manila, Philippinen. Seither ist er fiir internationale Publikationen wie ,The New
York Times*, ,The Wall Street Journal*, ,,National Geographic*, ,Le Monde*, ,Geo",
,The Guardian“ oder ,Monocle“ titig. Seine Werke werden auch in Galerien und auf
Festivals gezeigt.
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