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Seit Jahrhunderten machen die einwohner  
deS indoneSiSchen dorfeS LamaLera Jagd auf  

PottwaLe. aber nun Stehen Sie vor gewaLtigen  
verÄnderungen. die waLe bLeiben auS
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 S 
ANGA TANZT. ER STEHT AUF EINER KLEINEN 
hölzernen Plattform auf dem Bug des Bootes. Flie
gende Fische, die Spatzen der Meere, schießen 
durch den Wellenschnee und flattern in hektischem 
Zickzack über das Wasser. 

Das Boot rast, Sanga taumelt, Gischt schlägt gegen seine 
Füße. Er geht leicht in die Knie, den Kopf schräg, die Hände 
hinter dem Rücken, als betrachte er nur verträumt die See. Er 
beugt sich nach vorn, dann wieder nach hinten, er verdreht 
die Hüften, er krallt die Zehen in die Planken. Das alles fast 
unmerklich. Es ist ein Pas de deux mit dem Boot nach der 
Musik des Windes.

Jetzt schreit Sanga. Die Worte lassen Baron, den Mann am 
Ruder, das Boot nach Luv und Lee dirigieren. Der Bug hebt 
sich, das Heck schlägt aufs Wasser, es krängt, die Männer 
suchen überall nach Halt. Es ist wie Rodeo auf dem Meer. 

Unter Sanga gleitet der Schatten eines Riesenvogels. Er 
verliert sich in der Tiefe, er kommt wieder hoch, taucht ab, 
taucht auf bis nahe an den Kiel. Da ist noch ein Schatten und 
noch einer. Es ist eine Gruppe von Mantas, die unter dem 
Boot dahingleitet.

Sanga geht in die Hocke, er packt den langen Bambus
speer zu seinen Füßen, den bamboo. Der rostige, scharfe 
Haken daran sieht aus wie eine Letter des Todes. Sanga lässt 
keinen Blick vom Wasser, er sucht das Weibchen. Es 
schwimmt stets an der Spitze. Dieses muss er er wischen, 
sonst sind alle weg. Komischerweise fliehen die Männchen 
nicht, wenn das Weibchen fehlt. Sanga findet das dumm, 
„dumme Tiere“, sagt er. Allerdings sind sie nicht ganz so 
begriffsstutzig wie der Walhai, der sogar neugierig an seine 
Jäger heranschwimmt. Lokiko nennen ihn die Fischer darum, 
„blöder Hai“.

Sanga fixiert den Schatten. Hinter ihm legt Leuis das Seil 
zurecht, er sieht darauf, dass ihm nichts im Weg steht. Denn 
gleich wird das Seil über das Deck schießen, verknotet mit 

der Harpune, und wenn es 
sich strafft, ist der Manta  
verloren.

Sanga springt. Noch im 
Flug wirft er die Harpune auf 
den Schatten, die Augen 
geschlossen, die ganze Kraft 
im rechten Arm. Das zer
schmetterte Wasser ver
schluckt alle beide, Sanga 
und den Schatten. Einen end
losen Moment lang sind 
 beide verschwunden. 

Ein Ruck lässt das Boot 
erzittern, das Seil hat sich 
gestrafft. Das Boot dreht sich, 
es schüttelt sich, es rast nicht 
mehr, es zwingt sich durch 
die Wellen, als seien sie plötz
lich zäh wie Sirup. 

Da endlich ist der Kopf 
Sangas, gleich neben dem 

die ein
wohner  
von  
LamaLera 
betrachten 
die waLe 
aLS ein 
geSchenk 
gotteS

Oben Der lamafa Stefanus Fotu Bataona (Bildmitte) im Kreis 

seiner Familie vor seinem Haus in Lamalera. Die Waljäger 

von Lamalera erlegen jedes Jahr 20 bis 30 Pottwale für den 

Eigenbedarf

Vorhergehende Doppelseite Emmanuel Toba Bataona springt, 

um einen Pottwal zu erlegen. Der Harpunier an der Spitze 

des Bootes heißt lamafa. Um erfolgreich zu sein, müsse er, 

sagen die Dorfältesten, „ein reines Herz“ haben
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Boot, er hievt sich hinein. Sanga greift das Seil, er zieht, Leuis 
zieht, Stefanus, Henricus, die ganze Crew. Doch der Manta 
hat seine Schwingen in die Tiefe geschlagen, die er nicht her
geben darf, nicht um den Preis seines Lebens. 

Die Männer lassen nicht los.

 a ls Sanga nach Hause kommt, legt er ein Bündel Manta
fleisch neben den Herd, es könnte auch seine Akten
tasche sein. Kein Triumph in den Augen, kein Wort über 

den Kampf. Er stellt die Harpune in die Ecke neben der Tür, er 
füttert sie mit etwas Reis und tuak, scharfem Palmschnaps. 
Dann darf sie sich ausruhen. 

Sanga hat die Harpune von Odar, der ein großer Jäger war, 
er lebte nebenan. Odar starb, ohne je einen Wal verloren zu 
haben. Odar, der den bamboo so hart werfen konnte wie 
kaum einer. Odar, der Dutzende Mal auf dem Rücken eines 
Pottwals saß, der herunterfiel und wieder aufstieg. „Odar 
wusste, wann die Wale kommen“, sagt Sanga.

Aber die Wale sind weg. Auf den Gestellen vor den Hütten 
trocknen nicht die großen Fleischlappen, sondern Unter
hosen. Grau liegen Hüftknochen, Rippen, die keulengroßen 
Oberschenkelknochen des letzten Wals vor den Hütten, die 
Reste längst verblichener Siege. 

Wie eine Anklage liegen sie da. Sogar oben in Torusa, im 
Wald, mehrere Kilometer entfernt von Lamalera, dem Dorf der 
Walfänger, merken sie es, wenn unten am Strand ein Wal zer
legt wird. Wochenlang hängt dann ein scharfer Geruch über 
den Dächern. 

Er quillt aus jeder Tür, von jeder Kochstelle, er strömt aus 
dem Atem der Einwohner Lamaleras, aus ihrer Haut. Er strömt 

sogar aus ihrem Gesicht, das, so sagen es die Waldleute aus 
Torusa, dann viel freundlicher sei. 

 L amalera. Der Wal hat das Dorf am Leben erhalten. Im 
letzten halben Jahrhundert brauchte die Gemeinschaft 
auf der Insel Lembata im Solorarchipel, östlich von Flores 

gelegen, dazu rund 1000 Pottwale. Er ist ein Geschenk Gottes. 
Seine Gaben sind nur für den Tausch mit den Leuten oben im 
Wald. Gegen deren Bananen, Mais, Brote. Er ist die Währung, 
die nie schwankt. Er hat Lamalera geschaffen und es durch 
die Zeiten geführt. 

Als die Menschen, so lange ist das nicht her, vor Hunger 
an den Steinen leckten und vor Angst an den Stiefeln der Mili
tärs, da war es der Wal, dessen Knochen sie auskochten für 
das teure Öl. Die Ärzte nahmen es gern, die Händler mit ihren 
großen Wagen, die Bürokraten packten es auf ihre Motor
roller. Und sogar die fürchterlichen Soldaten waren freund
lich. Es war der Wal, der die Jungen in die Schulen, auf die 
Universitäten schickte. Die Schüler legten sein Fleisch den 
Lehrern frühmorgens auf den Tisch. Der Wal opferte sich für 
die Kinder, damit sie sein Öl aus Herz und Lunge löffelten. 
Der Wal hat einen aus dem Dorf zum Minister in Jakarta wer
den lassen, zum Literaturprofessor in Yogyakarta, zur Ärztin 
in Kupang. Ein Teelöffel am Tag, jeder weiß das, ist gut für die 
Intelligenz. Der Wal hat aus Jungen Männer gemacht, die sich 
furchtlos auf Giganten werfen. 

Sie tun es in Lamalera wie ihre Ahnen. Sie fahren hinaus, 
dem Wal bis dicht an den Rumpf, in einem schmalen Boot mit 
Platz für ein Dutzend Ruderer. Auf dem Bug der lamafa, der 
Harpunier, einen Speer, den bamboo, in der Hand, ein schar

Seite 116 Ein erlegter  

Wal liegt in der Bucht. 

Das Fleisch wird unter 

den Familien des Dorfes  

verteilt.

Seite 117 Wer wie viel 
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kommen. Im Frühjahr 

beginnt die Fangsaison
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fer Haken daran. Und dann springt der lamafa, er wirft den 
Speer im Flug auf den Wal. Taucht dicht neben seinen Leib 
ein, taucht wieder auf, steigt zurück aufs Boot. Wirft wieder. 
Einmal, zweimal, es ist das Herz, eine Handbreit unter der 
Finne, das er treffen muss. 

Spätestens beim siebten Mal sollte der Wal seine letzte 
Fontäne blasen. Die kühnsten Harpuniere erklimmen noch 
vorher den tobenden Berg. Das Gefährlichste ist der Schwanz 
des Wals, er schlägt zu wie die Faust Gottes. Und wenn er 
einen mit seinem gewaltigen Leib hinabdrückt, kommt man 
nicht mehr lebend hinauf. „Clabo“, rufen sie dem Harpunier 
vom Boot aus zu, „du schaffst es !“ Der Harpunier kriecht bis 
knapp hinter den Kopf des Pottwals. Dann zerschneidet er 
ihm das Rückgrat.

Lange steht Sanga auf seinem Hof und sieht aufs Meer. 
Der Wind bläst hin und her, das ist nicht gut. Dann kommt 
das Plankton kaum voran, und die Blauwale haben ihr Fest
mahl vor Lamalera. Blauwale aber will keiner, darin sind die 
Seelen der Verstorbenen. Auch die von Goris Klake, dem ein 
Wal die Brust zerschmetterte. An den Beinen zogen sie ihn 

aus dem Wasser, er atmete. 
Drei Tage später erst brachten  
sie Goris nach Lewoleba ins 
Krankenhaus. Denn zuerst 
musste er noch den Streit mit 
seiner Frau schlichten. Wie 
sollte er denn sterben, fragen 
sie in Lamalera, wenn er sich 
nicht mit seiner Frau vertra
gen hätte? 

Fontänen steigen in der 
Ferne auf. Sie schießen in 
einem geraden Strahl nach 
oben. Pottwale aber machen 
einen krummen Blas. Sanga 
schnauft leise. Wo Blauwale 
sind, bleiben die Pottwale 
fern. Sanga schöpft Wasser aus 
einem Bassin, er spült das Salz 
von der Haut, rubbelt  seinen 
schwarzen Schopf, er rotzt das 
Meer aus der Nase. Seine Seh

nen, die Adern spannen unter der braunen Haut. Sangas Frau 
ruft zum Essen, doch er hat keinen Appetit. Nicht auf Manta, 
er will Walfleisch. Am besten das Herz, er hat schon viele 
gegessen. Er mag sie am liebsten frittiert und mit einem Papa
yablatt gegen den bitteren Geschmack. In einer Ecke liegt ein 
zerschlissenes leo, das Seil, an dem die Harpune befestigt ist. 
„Baleo“, rufen die Jäger, wenn sie einen Wal entdecken, 
„greift das Seil !“ Dann rennt das ganze Dorf an den Strand.

Vorigen April waren sie zum letzten Mal am Ufer ver
sammelt. Damals warfen sie ihre Geschenke für den Wal ins 
Meer, wie seit Jahrhunderten. Ende des Frühjahrs ist das Ufer 
ein Lichtermeer, Kerzen, Fackeln. Dann beginnt die Fang
saison mit einem großen Ritual am Strand, der lefa. Der Pries 
ter trägt den heiligen Petrus aus der Kapelle neben den Boots
häusern, er steckt ihm einen neuen bamboo in die Linke, er 
putzt den Himmelsschlüssel und die Walknochen, die dem 
Heiligen zu Füßen liegen. Er besprenkelt das leo, in das die 
Frauen des Dorfes übers Jahr neue Fäden geflochten haben, 
mit gesegnetem Wasser. Das Meer ist trunken vom scharfen 
Arrak, den sie ihm krügeweise eingießen. Bunt geschmückte 
Boote, Lam pions in den Zweigen. „Herr, vergib uns unsere 
Sünden“, ruft der Priester. „Und du auch, Wal, vergib uns“, 
rufen die lamafas.

Lautsprecher wehten die Gesänge weit aufs Meer. Der 
Wal, der Manta, der Orca haben ihr eigenes Lied. Auch die 
Frauen der Matrosen: „Bitte, ihr Mütter und Witwen, helft 
uns, den Fisch an Land zu ziehen.“ Der Dorfälteste erinnerte 
daran, niemals auf See zu fluchen, so etwas mache den Wal 
wütend. Niemand auch solle mit seinen Jagden angeben, der 
Wal hasst die Eitelkeit. Küsst eure Frau, bevor ihr ins Boot 
steigt, mahnte der Priester. Streitet euch nicht mit anderen, 
flucht nicht und vor allem: Pisst nicht in die Wellen, damit ihr 
ihn nicht beschmutzt.

Doch es hat nichts genutzt. Die Wale bleiben weg. Den 
letzten brachten sie vor vielen Monaten an Land. Es war ein 
18 Meter großer Bulle. Ein Pottwal, natürlich. Es geht nur um 
die Pottwale, egal, was sie sonst noch fangen. Er ist, sagen sie 
hier, ein Geschenk Gottes. Er ist das Erbe der Vorfahren. 
Darum auch nehmen sie keine Köder. Der Wal, sagen die 
Fischer, suche sich das Boot selbst aus, das ihn fangen darf . 

 S anga, muskulös, fettlos, ein 55jähriger Großvater im 
Körper eines 30Jährigen, steht auf der Mauer seines 
Grundstücks, aus Muscheln, Steinen und Walwirbeln 

hat er sie zusammengesetzt. Über ihm Bonas Haus, unter ihm 
das von Leuis. Mit zwölf Jahren saß Leuis zum ersten Mal im 
Boot, ganz hinten, noch hinter den Matrosen. Er musste Was
ser ausschöpfen und zugucken. Leuis, 30 Jahre, hat sich nach 
vorn gearbeitet. Bald wird er seinen ersten Wal stechen.

Auch die Häuser von Stefanus und von Henricus stehen 
hier. Sie sind Teil der Crew, Teilhaber der „Dolutena“. Sie 
haben das Holz geschlagen, den Motor bezahlt, sie werden 
ihren Teil vom Wal bekommen. Es ist ein ausgeklügeltes, 
streng beachtetes System, das den Wal zerlegt. Am Kopf darf 
sich der Kapitän bedienen, rund um die Rückenflossen schnei
det die Crew, so lange, bis eine Hälfte des Wals verteilt ist. 
Der Rest geht an die Bootsbauer, die Lehrer der kleinen  

Schule im Oberdorf, an den Priester. Die Alten, die Witwen, 
die Waisen und die Invaliden Lamaleras nehmen sich die 
immer noch fetten Reste an der Schwanzflosse.

Von seinem Hof hat Sanga einen weiten Blick über die 
Bucht. Das halbe Dorf ist auf diesem Steilhang gebaut, jeder 
Hof so groß, wie der Schatten des Daches reicht. 2000 Men
schen wohnen in Lamalera. Das Dorf hat einen Strand mit 
Bootshäusern und einer kleinen Kapelle darauf, eine Straße 
führt hinab, die hinter dem Strand unvermittelt steil aufsteigt, 
ein Kliff hinauf zu den Häusern des Oberdorfs. 

Sangas Hütte aus Felsgestein, aus Holz und Wellblech 
steht in der Mitte der Bergflanke, die sich vom Ufer bis an den 
Rand des Waldes und weiter bis knapp unter den Himmel 
erhebt. Der Berg ist ein granitener Brontosaurus, sein Kopf 
taucht irgendwo auf der nördlichen Seite der Insel ins Wasser. 
Dort, wo der gewaltige Schwanz der Echse mit seinen 
 Schuppen aus kantigen Blöcken ins Meer reicht, beginnt das 
Dorf Lamalera. 

Sanga geht hinunter zum Strand. Hier sitzt seine Crew, 
dazu die Alten im Schatten der Bootshäuser. Sanga räuspert 
sich, dann spuckt er aus. Roter Speichel färbt zerstampfte 
Muscheln. Es ist die Stunde der Betelnuss, der frühe Nachmit
tag, die Männer kauen sie mit etwas Kalk und einer stinken
den Bohne. Sie rauchen ein Kraut aus dem Wald über ihnen, 
in dünne Palmblätter gewickelt, sie reichen tuak herum, den 
scharfen Schnaps aus Kokosnussmilch. Sie knüpfen an Net
zen, mit den Zehen straffen sie die Maschen, die Zähne 
 ziehen am Garn, eine Kerze brennt die losen Enden weg. 

Die Männer sehen auf. Ein neues Boot stößt auf den 
Strand. Es ist die „Teriheri“ von Lambertus. Der Harpunier hält 
triumphierend den Rest einer Plastikleine in die Höhe. Haken 
sind daran, sie gehören taiwanischen Fischern. Sie sind der 
Grund, sagen die Leute von Lamalera, dass sie immer weniger 
Haie oder Gelbflossenthunfische speeren können. Immer wie
der auch rammen die Walfangboote, die Peledangs, des Nachts 
die unbeleuchteten Schiffe der Wilderer aus dem Norden.

Die „Teriheri“ sieht auch deswegen ziemlich ramponiert 
aus. Doch das macht nichts. Die Peledangs sind unsterblich. 
Unsterblich wie ihre Namen, mag das Holz auch vermodern. 
In solchen Booten stießen die Ahnen einst auf den schwarzen 
Strand von Lamalera, vor einem halben Jahrtausend mag das 
gewesen sein. Sangas „Dolutena“, die „Teriheri“ von Lamber
tus sind so alt wie das Dorf . Nur das Holz ist neu. Lambertus 
bindet sich die Leine wie eine Trophäe um den Hals. Die Män
ner am Strand lachen. 

Der Fang der „Teriheri“, ein Marlin, ist in Minuten zerteilt. 
Frauen kommen und tragen die Brocken auf ihren Köpfen 
nach Hause. Die Kinder greifen sich das Schwert des Marlins, 
die Peitsche eines Rochens und rennen johlend gegen sie an. 
Ein Huhn, an einen Walwirbel gebunden, zerrt um sein Leben.

Elias, ein hagerer Hüne, reißt den Kindern das Schwert aus 
den Händen und wirft es verächtlich ins Wasser. Die längste 
Zeit seines 73jährigen Lebens war er ein Harpunier, ein lama-
fa. Nun sieht er schlecht, darum fährt er nicht mehr hinaus. 
Doch Elias trägt noch immer zwei Eimer voller Fische vom 
Strand den Hang hinauf zu seinem Haus. Dort hängt ein Foto, 
es zeigt die hoch aufragende Finne eines Orcas. Es zeigt auch 

eine Hand, die dicht daneben aus dem Wasser stößt. Es ist 
 Elias’ Hand, sie hält ein langes Messer. Es ist der Moment 
kurz vor dem entscheidenden Streich, der dem Orca die 
Gedärme zerreißen wird.

 a ls ich jung war“, sagt Elias, „brauchten wir kein Geld. 
Heute müssen wir für alles bezahlen. Benzin für die 
Motoren, für die Kettensägen, sogar für das Holz wird 

Geld verlangt. Darum bleiben die Wale weg. Wegen des 
Geldes.“

Die alten Männer des Ortes nicken. Sie sitzen unter den 
Palmblättern der Bootsschuppen und rauchen. Sie wischen 
den Schmutz von den Planken, sie puhlen an Netzen. Immer 
wieder stehen sie auf, um ein Boot ins Wasser schieben zu 
helfen; sie packen zu, wenn eines herausgeholt werden muss. 
Sie kehren zurück mit einem Bündel Fischen, mit ein paar 
Zigaretten. Die Sohlen ihrer Füße sind schwarz, verkohlt vom 
brennenden Sand, auf dem sie selbst in der Mittagsglut ohne 
Schuhe laufen. 

Die Alten murmeln und pusten Zigarettenrauch gegen die 
Sonne. Dann erzählen sie von 
ihren Söhnen, die längst in 
Jakarta sind oder sonstwo. Sie 
gehen auf den Bau, in die 
Hotels. Jene, die bleiben, hät
ten keine Lust mehr zum 
Fischen. Sie stellen ein paar 
Netze und rufen dann ihre 
Freundinnen vom Boot aus an. 
„Idioten“, ruft Baron, sein Baby 
Rosa im Arm, die Zigarette im 
Mund. Zwei Jahre tischlerte 
der 25Jährige auf Bali. „In der 
Stadt müssen sie sogar für die 
Toiletten bezahlen.“ Mit sei
nem letzten Geld kaufte sich 
Baron die Reise zurück nach 
Lamalera. Nun sitzt er wieder 
in Sangas „Dolutena“. „Ich 
habe jetzt keine Rupiah mehr“, 
sagt Baron. „Aber hier ist es 
viel leichter.“ ➣
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Einmal kamen Walschützer ins Dorf . Und mussten gleich 
wieder gehen. „Wir haben sie aber nicht aus dem Dorf geprü
gelt, wie es in den Zeitungen stand“, sagt Sebastianus, der Ein
armige. „Wir können kämpfen, ja. Aber mit unserem Kopf.“ 
Die Walschützer wollten den Walfang nicht mehr verbieten, 
sagen die lamafas, sie hätten gelernt. Sie versuchten es mit 
Geld. Sie geben Geld für Netze, Geld für Reis. Als ob es ums 
Geld gehe und nicht um die Tradition. Als ob nicht ge rade das 
Geld die Falle sei. Die Walschützer bringen Videos mit, in 
denen Tiere grausam getötet werden. Sie wollen ein kleines 
Gästehaus bauen lassen und ein Schiff für das Whalewatching 
kaufen. Sie zeigen den Schülern in Workshops, dass man sein 
Leben auch mit anderen Dingen fristen kann.

„Ha, Whalewatching !“, ruft Baron. „Und wir dürfen dann 
nur Touristen beobachten, wie?“ 

 L euis sagt, am meisten vermisse er die Gesänge der Män
ner. „Stell dir vor, zehn, zwölf Peledangs, die rausfahren, 
was war das für eine Musik.“ Sie sangen auch, wenn sie 

zurückkamen, ein fröhliches Lied mit dem Wal im Schlepp, 
ein trauriges, wenn der Wal entkommen war und bes tenfalls 
ein paar Tage später wieder in den Nachrichten auftauchte: 
als ein vor Flores oder Kupang angeschwemmter Kadaver, die 
Harpune noch im Nacken. 

Heute, mit den Motorbooten, hört man nur noch das 
 Rattern der Außenborder. Sie rudern nicht mehr die ganze 
Strecke, sie ziehen kaum noch die Segel auf. Das Motorboot 
bringt das Peledang bis zum Wal, erst dann wird es abgekop
pelt und die Riemen übernehmen. So wird die teure Technik 
geschont, es hat nichts mit der Tradition zu tun. Warum auch 

sollten sie singen, fragt Leuis, wo es ja doch niemand mehr 
hört bei dem Lärm der Maschinen?

 d ie Kinder dribbeln um die im Sand liegende Beute des 
Tages, um Haie, Marline, Mantas, die von immer neuen 
Booten angelandet werden. Eine Glocke tönt. In der Kir

che oben im Dorf beten sie jeden Tag für die Rückkehr der 
Wale. Vor dem Portal steht die Statue eines deutschen Missio
nars, er hat den Glauben Anfang des 20. Jahrhunderts nach 
Lamalera gebracht. Er steht in einem Boot, die Bibel in der 
 einen Hand. Manche bringen ihre Harpunen zur Andacht mit 
und legen sie vor der Tür ab. Man weiß ja nie, wie schnell so 
eine Messe wirkt. 

Obwohl niemand wirklich glaubt, dass es heute passiert. 
Die Männer am Strand sind sich einig: Zu viel ist geschehen, 
seit der letzte Wal gefangen wurde, zu viel, was die sensible 
Seele des Wals verletzt haben könnte. „Es ist wegen Don. Er 
lebt jetzt in Los Angeles mit einer verheirateten Frau“, sagt 
Henricus, auch er einer dieser unglaublichen Alten: das 
Gesicht voller Falten, doch der Körper eines jungen Boxers. 
„Fremdgehen ist eine Sünde, die der Wal nicht verzeiht.“

„Es ist wegen des Kopfes, er ist einfach weggespült wor
den“, sagt Leuis. Irgendwer hatte den Schädel des letzten Pott
wals an den großen Stein am anderen Ende des Strandes 
angebunden. Am nächsten Tag war er weg, der Wind hatte 
ordentlich geblasen in der Nacht. Es ist nicht gut, wenn sich 
das Meer den Wal zurückholt.

„Vielleicht haben wir etwas bei der Zeremonie ver
gessen“, sagt Sebastianus und hebt den Stumpf, der einmal 
sein rechter Arm war. Er verlor ihn an einen Manta. Ein 
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Das Märchen vom edlen Wilden

Lamalera ist weltbekannt. Nicht nur für seine Waljagd, sondern 
auch für die Selbstlosigkeit seiner Einwohner, die ihren Walfang, 
so heißt es, gerecht auf das ganze Dorf verteilen. Ein Grund für 
diese Popularität sind Fachartikel, die der Evolutionsbiologe 
Joseph Henrich von der Harvard University Anfang der 2000er
Jahre veröffentlichte. Er hatte Menschen aus 15 weltweit ver
streuten Nationen darin verglichen, inwieweit sie egoistisch oder 
altruistisch, selbstlos, sind. Er hatte die Versuchspersonen das 
sogenannte Ultimatumspiel spielen lassen, bei dem es darum 
geht, einen bestimmten Geldbetrag gerecht zu verteilen. Die 
Bewohner von Lamalera schnitten besonders gut ab, weil sie 
etwa zwei Drittel des Geldes an andere weitergaben. 

Das Image der großzügigen Walfänger hält sich bis heute, 
immerhin ist das Teilen von Walfleisch Alltag auf Lamalera. So 
altruistisch aber sei das nicht, sagt Christoph Antweiler, Kultur
anthropologe und Südostasienexperte an der Universität Bonn. 
„Das Fleisch wird in zwei Runden verteilt: Die erste läuft in der 
Öffentlichkeit ab, ist streng formalisiert und verläuft nach festen 
Regeln. Hier spielen vor allem die Hierarchien eine große Rolle.“ 
Den mutigen Harpunieren steht ein relativ großer Teil der Beute 
zu, auch die Bootsbesitzer oder Bootsbauer kommen gut weg. Die 
Ruderer dagegen erhalten einen kleineren Teil. Auch die zweite 
Verteilrunde ist nicht rein altruistisch. In Runde zwei wird das 
Fleisch an die Familien, Nachbarn und Freunde verteilt. „Und  
da wird sehr genau darauf geachtet, wer wie viel bekommt. 
Freunde oder Nachbarn, von denen ich mir eine gelegentliche 
Gegenleistung erhoffe, erhalten mehr als andere, von denen ich 
in Zukunft eher nichts zu erwarten habe.“ Auch auf dem weltent
rückten Lamalera spiele das Prestige, der Sozialstatus, eine Rolle. 
„Auch hier gilt: Tue Gutes und rede darüber. Führungspersonen 
gewinnen an Status, wenn sie sich großzügig zeigen.“ 

Lamalera, sagt Antweiler, sei ein Beispiel dafür, wie sich das 
Stereotyp vom „guten Naturvolk“ hartnäckig halte. „Viele den
ken, diese Gruppen seien per se weniger egoistisch als Menschen 
in den Industrienationen. Das stimmt nicht.“ Und das wurde 
schon damals beim Ultimatumspiel von Henrich deutlich. Europä
er zum Beispiel teilten meist fiftyfifty und verhielten sich damit 
ebenfalls recht fair. Im Hinblick auf Verteilungsgerechtigkeit 
beim Walfang ist Lamalera also nicht außergewöhnlich. Außer
dem wurden Wale in den vergangenen Jahren selten erlegt, weil 
dort immer weniger auftauchten. Seitdem fangen die Einwohner 
vermehrt Haie. Und auch sonst spielt auf der Insel die normale 
Fischerei die Hauptrolle, weil die Wale jedes Jahr nur für wenige 
Wochen vorbeiziehen. Trotz allem bleibt der Walfang dort eine 
wichtige Tradition, die für die Bewohner identitätsstiftend ist. 

Tim Schröder

unbedachter Moment beim Wurf. Der Manta hatte ihn hinab
gezogen, die Mannschaft gab ihn verloren. Sie reichten Dion, 
 seinem Sohn, das Messer, um das Seil zu kappen. Dion holte aus. 
Doch Sebastianus kam wie
der hoch, das Seil der Harpu
ne bis auf den Knochen ein
geschnitten. „Menschenblut 
riecht wie Mantablut“, sagt 
Sebastianus.

Sanga bleibt stumm. Was 
soll er auch sagen an diesem 
Tag, der wieder keinen Wal 
gebracht hat ? Nur die immer 
gleichen Vermutungen über 
seine Abwesenheit. Tausend 
gute und schlechte Gründe, 
tausendmal durchgekaut und 
wieder ausgespuckt wie zu 
kurz gekochten Tintenfisch. 
Wortlos verlässt Sanga die 
Runde.

 E in dunkler, großer Vogel 
schwirrt dicht über sei
nem Kopf. Er er schrickt, 

zieht den Kopf ein. Dann 
blickt er finster auf die vier 
Koreaner am Ufer, Kameras in 
den Händen, Mikrofone. Sie 
beachten ihn nicht. Ein Korea
ner starrt in den Himmel, ein 
Pult vor der Brust. Er dirigiert 
eine Kameradrohne, die mal 
starr über einem Boot steht, 
mal knapp über die Köpfe der 
Fischer rauscht. Schon am 
Abend zuvor war sie über das 
Dorf geflogen, sie hatte ihr 
Auge auf die Höfe geheftet, 
kreiste dicht über den Ver
schlägen, in denen sich die 
Frauen wuschen. Die meisten 
Toiletten von Lamalera haben 
keine Dächer. Heute waren 
die Koreaner mit Menangah 
auf dem Meer, sie haben viel 
Geld geboten, wenn er ihnen 
einen Wal bringt. 

Über drei Millionen Rupi
ah sollen es sein, mehr als 
200 Euro. Im April kam eine 
Japanerin auf die Insel. 50 
Millionen Rupiah soll sie für 
den Unterkiefer eines Pottwals bezahlt haben, das waren umge
rechnet 3000 Euro. Immer mehr Touristen entdecken das Dorf, 
sie fragen zuerst nach den Preisen für eine Jagd auf den Pele
dangs. Sie wollen tellergroße Walsteaks, die sie nach dem ersten 

Bissen nicht mehr anrühren. Die Touristen hocken wie gewaltige 
Seepocken auf den Walleibern, sie fotografieren sich in den 
 riesigen Rachen, sie reiten auf den toten Haien.

Im vergangenen Jahr war 
eine Abordnung des Dor  
fes in Jakarta. Es war ein Tref
fen im Fischereiministerium, 
viele Fischer des Landes wa 
ren dort. Alle anderen Dele
ga tionen, sagt Sanga, hätten 
nach größeren Booten gefragt, 
nach stärkeren Motoren, 
nach mehr Benzin. „Und, was 
wollt ihr ?“, habe der Mann 
des Ministeriums die Leute 
von Lamalera gefragt. „Lasst 
uns in Ruhe“, lautete die Ant
wort.

Als die Dämmerung über 
Lamalera hereinzieht, sitzt 
Sanga mit Leuis auf seiner 
Mauer. Seine Frau schöpft 
Meerwasser aus einem klei
nen Bassin in einen Eimer, 
dort wird es kochen, bis sie 
das Salz vom Boden schaben 
kann. Die Sawusee glitzert, 
zwischen den noch blassen 
Sternen ziehen dunkle Wol
ken. „Sieh mal, ein Wal“, sagt 
Leuis. „Der dicke Kopf, der 
Leib, der Schwanz. Das ist ein 
gutes Zeichen.“ b

Maik Brandenburg, Jahrgang 1962, 

freier Autor auf Rügen, bekam wäh-

rend seines Aufenthalts in Lamalera 

keine Wale zu Gesicht. Das gelang 

ihm erst wieder zu Hause auf Rügen. 

Dort konnte er bei einer Erkundungs-

tour auf der Ostsee immerhin 

Schweinswale beobachten. Mehr 

Insel erlebnisse gibt es in seinem Buch 

„Rügen neu entdecken“.  

Rony Zakaria, Jahrgang 1984, lebt als 

Fotograf in Jakarta. Er hat einen 

 Abschluss in Mathematik und Infor-

matik. Nach seinem Diplom begann  

er seine Karriere als Fotograf und stu-

dierte Fotojournalismus bei Galeri 

Foto Jurnalistik Antara. 2009 erhielt 

er ein Stipendium für eine Ausbildung  

am Asian Center for Journalism in 

Manila, Philippinen. Seither ist er für internationale Publikationen wie „The New 

York Times“, „The Wall Street Journal“, „National Geographic“, „Le Monde“, „Geo“, 

„The Guardian“ oder „Monocle“ tätig. Seine Werke werden auch in Galerien und auf 

Fes tivals gezeigt.


