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Die Holle
es Nichtstuns

Autor Maik Brandenburg hat schon
viele Abenteuer erlebt, aber der Aufenthalt im
thailandischen Schweigekloster Suan Mokkh
war seine gréfte Herausforderung
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TEXT: Maik Brandenburg

n Schlaf war kaum zu denken in der
ersten Nacht. Daslagnicht an der
schwiillwarmen Luft Asiens, auch nicht
an meinem Bett aus Beton oder an
dem Holzscheit, der mein Kopfkissen
war. Eslagan dem, was mich nach dem
morgendlichen Glockenschlag erwartete.
Es sollte keine Tour im Hochgebirge sein,
keine Schussfahrt im Weiffwasser, kein
Wistentrip. Das alles hatte ich hinter mir,
ich wusste vorher, dass ich es packe.
Doch diesmal stand ich vor einer Heraus-
forderung, die mich nervés machte: Ich
sollte gar nichts tun.

Garnichts aufler—atmen. Besser
gesagt, bewusstatmen. Zehn Tage lang, zehn
Stunden am Tag. Im Sitzen. Schweigend.
Einerseits ist Atmen das, was ich schon
seit geraumer Zeit tue und zu beherrschen
glaubte. So gut, dassich es kaum noch
wahrnahm. Andererseits war genau dies
der Punkt: Ich atmete automatisch, nach-
lassig, unbedacht. Das Nirwana wiirde ich
sonie erreichen. Gerade dasjedoch hatte
sich der Griinder des Klosters Suan Mokkh
fur alle Menschen gewtinscht. Darumlief
Abt Buddhadasa Bhikkhu vor etwa vierzig
Jahren einen Teil seines Anwesens fiir Laien
offnen. Seither kommen Menschen aus
aller Welt, um hier gemeinschaftlich und in
raffinierter Art Luft zu holen. Anapanasati
heifkt die Lehre, Geistesgegenwart durch
Atmung. Wer sie beherrscht, dem 6ffne sich
das buddhistische Paradies. Doch zuvor
muss man durch die Holle des Nichtstuns.

DasKloster Suan Mokkh liegt in einem
Wiéldchen nahe der Stadt Surat Thaniinder
gleichnamigen Provinz Thailands, rund
300 Kilometer vom Radau der Touristeninsel
Phuket entfernt. Rund fiinf Busstunden oder
tausend Lichtjahre. Denn dort herrschen
Larmund Chaos. Hier aber, im Kloster, hort
man den Wind mit den Baumen reden.
Sonst durfte kaum einer reden. Schon gar
nichtdie internationalen Géste, die mit mir
im Kloster eincheckten. Das Suan Mokkh ist
ein Schweigekloster. Nichts sollte ablenken,
nicht das Trara der Welt, erst recht kein
uberflissiges Wort. Ab jedem Ersten des
Monats geht esin dem Meditationsmarathon
fastnurumdie Atmung. Zehn Tage lang,
zehn Stunden am Tag. Und vor allem
schweigend. So dhnlich soll es einst Buddha
gemacht haben, am Ende war er erleuchtet.
Allerdings brauchte er dazu Jahrzehnte.

Keiner der Géste hatte reserviert,
weder telefonisch noch per E-Mail. Wer zum
Suan Mokhh kommt, muss am letzten Tag
einesjeden Monats personlich erscheinen.
Mit mir stand eine halbe Hundertschaft
vormTor. Die meisten schienen keine dreifig
Jahre alt, sie sahen aus wie derin Thailand
ubliche Tourist. Aber auch Turbantrager
waren darunter, verschleierte Frauen und
yogigleiche Gestalten mit geflochtenen
Barten und turmhoher Haarpracht. Einige
hatten schon mehrmals teilgenommen,
man erkannte sie an den Isomatten, sie

wussten um die Betonbetten. Keiner, den
ich fragte, war wegen des Nirwanas hier. Die
meisten suchten Ruhe, eine neue Erfahrung,
eine hohere Stufe der Erkenntnis. Der
Italiener Claudio, ein »Lebensreisender,
wie er sichnannte, wollte noch einmal
erleben, was er schon bei seinen vorherigen
Aufenthalten im Suan Mokkh erfahren
hatte: »Mann, alles in mir wurde so leicht.
Am Ende dachteich, ich hebe ab.«

Allerdings ging es auch andersrum.
Juriwar aus dem sibirischen Irkutsk und
Chefeiner IT-Firma. Eswar sein zweiter
Besuch im Suan Mokkh. Sein zweiter
Versuch. Ein Jahr zuvor hatte er genau fiinf
Tage durchgehalten. »Keiner sieht dich an,
keinerredet mit dir. Du fiihlst dich wie ein
Geist«, berichtete Juri. »Irgendwann konnte
ich nicht mehr.« Das machte mich nicht

»Ihr musst diesen
Affen in eurem
Kopf zahmeng,
sagte der Abt.

Wie das gelingt?
»Achtet auf
euren Ateme«

lockerer. Auch nicht, was Halid sagte, ein
Iraner. »Ich hatte Halluzinationen. Hinter
den Baumen hockten Ddmonen und riefen
nach mir.«Die Chinesin Lin schwdrmte da-
gegen wieder von einer »tollen Erfahrung«:
»Nach ein paar Tagen Meditation 6ffnete
sich eine Lucke zwischen meinem Verstand
und meiner Seele, das war total entspan-
nend.«Ich fand die Aussicht aufein Lochim
Kopf allerdings beunruhigend.

Freiwillige Helfer nahmen unsin
Empfang. Sie fiihrten unsin unsere
Unterkiinfte, ein Karree nebeneinander
gebauter, beinahe lichtloser Zellen mit
wenig mehr als dem Betonbett, dem
Holzkissen und einer Laterne darin. Im
Innenhofwuchs Rasen, den wir wegen der
Schlangen und Skorpione nur vorsichtig
betreten sollten. Ich bekam eine bequeme
Schlaghose, ein paar Kerzen und eine
Plastikflasche. Die war fiir unser Trink-

wasser, wir zapften es aus Regenfilter-
anlagen. Betreuer David gab mir den
Schlussel fiir meine Zelle. David war ein
vierzigjahriger Ex-Banker aus Manhattan.
Vor ein paar Jahren kam er zum ersten Mal
ins Suan Mokkh. Er kehrte immer wieder,
eines Tages belegte er eine der Hiitten am
Rand des Klostergeldndes, um dort fiir drei
Monate invélliger Einsamkeit zu meditieren.
Danach war er als Helfer im Suan Mokkh
qualifiziert. Seinen Job in New York hat
David langst gekiindigt. »Ich bin pleite,
sagte er frohlich, »ich besitze nichts. Mir
ging es noch nie so gut.«

Offenbar wollte er, dass es mir
genauso geht. Er knopfte mir den Laptop
ab, das Handy, den E-Reader, sogar meine
beiden gedruckten Biicher zog er ein. Nun
war ich endgiltig abgekoppelt von der Welt
»da draufien«. Von dem quirligen Leben
Thailands mit seinen Mérkten, Strdnden,
Straflen, mit seinen Autos, Bussen, Motor-
rollern, mit seinen nimmermuden
Menschen. Ich lag auf meinem Betonbett,
schaute in die vom Moskitonetz durch-
locherte Ddimmerung und wartete auf den
Gong, der meinen ersten Tag auf dem Weg
zur Erleuchtung einlduten wirde.

Punktvier Uhr morgens zertriimmerte
die Glocke die Stille. Ich riss mich hoch,
schnappte mir die Laterne, ziindete eine
Kerze an. Gleich mir kamen die anderen
Géste aus den Zellen, schlaftrunken, die
Laterneninden Handen. Wie ein Geschwader
zweibeiniger Glihwiirmchen schlichen wir
zur Meditationshalle. Sie war zu allen Seiten
offen, lediglich ein Pagodendach sollte den
Regen abhalten. Wir setzten unsin den
Sand, die Mdnner links, die Frauen rechts.
Vorn standen zwei leere Tische. Irgendwann
leuchtete das orangene Gewand eines
Monchs aus dem Dunkel hervor. Es gehorte
Asan Poh, dem derzeitigen Abt des Klosters
Suan Mokkh, ein Mann so lang und aufrecht
wie ein Schornstein. Auflerdem war er
87]Jahre alt. Dennoch dauerte es nur einen
Moment, bis er den Tisch erstiegen hatte, er
faltete seine Beine zum Lotossitz, richtete
sein Gewand, hiistelte und sagte: »Good
morning everybody.«

Rund einhundert Ménche lebenim
Suan Mokkh. Selbst im an Kléstern nicht
armen Thailand ragt das Suan Mokkh
heraus. Hier gibt es keinen Tempel, keine
Geisterhduschen, keine Buddhastatuen
oder Stupas. Hier wird weder gebetet noch
geopfert. Hier wird nur meditiert, das
heifit: geatmet. Der Geist, der Verstand soll
soindie Gegenwart gezwungen werden.

Mein Geist allerdings war ganz und
garnichtin der Gegenwart. Eigentlich lager
noch im Bett. Uberhaupt war er nie dort,
woichwar. Erist, das sollte ich bald lernen,
eine eigene Personlichkeit. Und als solche
ein schamloser Betruiger. Er gaukelt mir
Bediirfnisse vor, die ich nicht brauche. Er
zwingt mich, Dinge zu sehen, die gar nicht
existieren. Er treibt mich zurtick in >
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die Vergangenheit und lasst mich von einer
wunderbaren Zukunft tagtriumen. Nurim
Hier und Jetzt will er nie sein. »Ihr miisst
diesen Affen in eurem Kopfzahmeng, sagte
der Abt auf dem Tisch. »Erst dann sehtihr
klar.«Wie das gelingt? »Achtet auf euren
Atem. Nur auf euren Atemg, rief der Ménch.
Das machten wir ab jetzt vom frithen Morgen
bisin die Nacht. Einstiindige Atemmedita-
tionen losten sich ab von Vortragen weiterer
Monche tiber Buddha und Buddhismus,
dannwurde wieder geatmet. Wir atmeten
tief, flach, stofweise. Wir hechelten, réchel-
ten, fauchten. Wir pusteten die Gedanken
weg, als waren sie Wolken. Wir folgten dem
Atem bis in die Zehenspitzen und wieder
hinaus. Wir achteten auf seine Glitte, seine
Holprigkeit, seine Rauheit, seine Feinheit.
Daswarnur der Anfang, die leichtesten
Ubungen. Die schwierigeren handelten von
»zusammengebrauten Atemkoérpern«oder
dem »Aroma des Geistgestalters«. Insgesamt
sind es Uiber siebzig Stufen, die mit der rich-
tigen Respirationstechnik erstiegen werden
konnen. In den zehn Tagen im Kloster wiirde
ich gerade anderthalb Stufen schaffen.

Wie auch immer die richtige Art und
Weise sein mag-zur Erleuchtung braucht
esvorallem einen langen Atem. Und eine
Riesenportion Sitzfleisch. Mein Riicken
schmerzte schon nach einer Stunde, mein
Nacken, meine Knie. Meine Arme wurden
taub. Ich rutschte im Sand hin und her,
irgendwann hatte ich einen Powie ein
Pavian. Keine Ahnung, wie ich die restliche
Zeit uiberleben sollte. Wahrscheinlich wiirde
ich sterben. Vielleicht war das ja gemeint,
wenn die Monche von der »Ausléschung des
Ichs«reden. Es passiere, wenn alle Wiinsche
vergangen sind. Ich war offenbar kurz davor,
denn mich beherrschte nur noch ein einziger
‘Wunsch: ein grofier, weicher Sessel.

Immerhin durften wir alle paar
Stunden auch im Gehen meditieren. Sehr
langsam, Fuff vor Fuf, ein Atemzug, ein
Schrittchen. Esreichte, um mit der Zeit das
Geldnde zu erkunden. Rund vier Hektar ist
es grofi, ein wenig abseits vom eigentlichen
Kloster. Begrenzt wurde es von Bananen-
bdumen und den Hiitten der Einsiedler,
Monche darin und Eremiten auf Zeit wie
David. Spektakuldre Bodhibdume bildeten
eine Allee zwischen den breiten Wegen.

Ein Baum war besonders dick und hoch, in
die Falten seiner Rinde passten zwei Leute.
Seine Krone Uiberdeckte die Yogahalle, in
der wir jeden Morgen unter Anleitung eines
beschdmend agilen Greises Tai Chi tibten.

Der Riesenbaum stand gleich neben
einer Sickergrube. Natuirlich war dies ein
Sinnbild, wie fast alles hier. Es sollte heifien:
Das Gute wichst erst mit der Uberwindung
des Schlechten. Ein Sinnbild waren auch
die drei Teiche vor der Meditationshalle.

Sie sollten die verschiedenen Stadien der
Erleuchtung symbolisieren. Zweider Teiche
waren tritb und zugewuchert. Auf dem
dritten aber befand sich das»Nirwanag, ein

Inselchen in klarstem Wasser. Das Geldnde
war einmal eine Kokosplantage, die himmel-
hohen Baume gab es noch. In den Mittags-
pausen fegte ich darunter das Laub zusam-
men. Es gehorte zu meinen Pflichten wie
dasKloputzen. Ich liebte es. Es stank, es war
dreckig, doch ich durfte mich bewegen.
Auch das Harken machte viel Freude, aller-
dings konnte jederzeit eine der steinharten
Nusse auf mich einschlagen. »Cool it«, sagte
Ben, »hier wirst du wiedergeboren.«Den
Briten Ben trafich zumeist wihrend des
Kloputzens, in der Kabine direkt unterm
Fenster. Eigentlich sah ich nur die Zeichen
seiner ganz eigenen Atemiibung: Die Toilette
war sein Versteck, um immer mal wieder

»Ich kam mit
dem kargen
Essen aus. Ich
vermisste weder
meine digitalen

Prothesen, die
mir sonst durch
den Alltag helfen,
noch meine
Zigaretten«

eine durchzuziehen. Rauchen war ndmlich
genauso verboten wie Reden, Alkoholtrinken
oder-Parchen gab esauch-Héandchen-
halten. Wurde man zweimal erwischt, hatte
man das Kloster zu verlassen. »Dann machen
wir den Frexit«, scherzte Ben, weil »friary«
im Englischen das Kloster eines Bettelordens
bezeichnet.

Jeden Morgen gingen die Ménche
mit ihren rostfreien Almosenschalen vor die
Tore des Klosters, um Essen zu erbitten, auch
unseres. Esbestand aus einer morgend-
lichen Reissuppe und aus Reis und Gemiise
zum Mittag. Mehr gab es nicht. Ich hatte ein
paar Tuten Niisse als Notration in meinem

Gepack, doch ich brauchte sie nicht. Das
gehorte zuden Wundern, die mir hier wider-
fuhren-ich kam mit dem kargen Essen aus.
Ich vermisste weder meine digitalen
Prothesen, die mir sonst durch den Alltag
helfen, noch meine Zigaretten. Ich sah die
Natur, wie ich sie nie sah: Ich horte die
Stimmen der Vogel, die mir Geschichten
zwitscherten, ich sah die Bdume, die zu
Gestalten wurden, ich nahm das Gras unter
meinen Fiflen wahr. Eines Morgens fand
ich eine Schlangenhaut unter meinem Bett.
Nach dem ersten Schreck beschlossich,
auch sie als Sinnbild zu nehmen: Hatte der
Aufenthalt im Suan Mokkh nicht etwas von
einer Hautung? Leichter wurde es dennoch
kaum. Ich zdhlte jeden Tag, jede Stunde.

Ich erlebte Wut, Trauer, Verwirrung, Ver-
zweiflung. Genauso, wie es uns auf einem
Merkblatt als mogliche Folgen der Meditation
angekindigt worden war. Es hitte auch das
Merkblatt fiir einen Marsch zum Stidpol
sein konnen. Immerhin wurde ich nicht
verriickt, auch Verriicktheit gehorte zu den
wahrscheinlichen Konsequenzen.

Am schwierigsten war es im Dunkeln,
alsoam frithen Morgen und am spiten
Abend. Wenn kein Laut die Stille storte,
aulervielleicht das Schnarchen des Neben-
mannes, der mal kurz in sich zusammen-
gesackt war. Aufer das Bauchgrummeln,
Pupsen, Stohnen der Teilnehmer ringsum.
Oderihr Schluchzen, wenn esjemandem
nicht gelungen war, ein aus den Tiefen der
Seele aufgestiegenes Problem einfach weg-
zuatmen. Ich weinte nicht. Doch manchmal
packte mich ein Gefiihl der Verlorenheit
wie einst als Kind im Ferienlager, fern von
zu Hause, allein unter Fremden. Dabeiwar
ichldngst kein Kind mehrund dies beileibe
nicht meine erste Fernreise. Noch am vor-
letzten Tag hoffte ich auf die Liicke zwischen
meiner Seele und meinem Verstand, wie sie
die Chinesin Lin angekiindigt hatte. Dort
wollte ich hindurch und aus Suan Mokkh
verschwinden.

Andere hatten es offenbar gepackt:
Die Reihen der Teilnehmer lichteten sich,
an jedem Morgen fehlte einer. Juri aus
Irkutsk hieltimmerhin sechs Tage aus,
einenlénger als im Jahr zuvor. Der Iraner
schaffte zweiTage. Auch mein unmittelbarer
Sitznachbar, ein muskelbepackter Israeli
mit Rambo-Stirnband, der sich als Einzel-
kampfer vorgestellt hatte, safl eines Mor-
gensnicht mehr neben mir. Doch ich hielt
aus, volle zehn Tage lang. Die Bezwingung
des Mount Everest hdtte mich nicht stolzer
machen kénnen.

Am elften Morgen liefich durchs
Tor und fuhr zuriick nach Phuket. Zurtck
in den Wahnsinn eines asiatischen
Ballermanns, zuriick in den touristischen
Super-GAU: den Groften Anzunehmenden
Unterschied zum stillen Suan Mokkh.

Ich gingan den Strand, zu den Musikboxen
und dem tanzenden Volk, und setzte mich
inden Sand. Im Lotossitz. <

FREE MEN'S WORLD 3/ 2019

FOTO: Pawel Czerwinski unsplash




