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 TEX T  MAIK BRANDENBURG 

GEBIRGE und BUCHTEN sperren den Zeitgeist 

Hier, in einem der besten Surfreviere des Mittel- 
meers, hat unser Autor sein Gleichgewicht gefunden 

aus, nur im Süden der Agäisinsel weht ein frischer Wind. 
..

or mir liegt das surfbrett, ich 
muss nur noch aufsteigen. Andy 
Smith sieht mich durchdringend an. »Du 
bist gewarnt«, sagt er. Und ob: Eben hatte 

mir der 41-jährige Brite von seinem früheren Dasein 
berichtet, es klang nicht gut: Es ging um Scheidung, 
um wachsenden Kummerspeck, um das Gefangen-
sein in einem Bürojob. Bis er vor rund 20 Jahren das 
»zombie life«, wie er es nennt, beendete, indem er 
von der großen Insel Britannien auf dieses boome
rangförmige Eiland in der Ägäis zog, das auf einem 
Viertel der Fläche Londons Platz hätte. Seitdem 
weht ein anderer Wind in seinem Leben.

Es ist der Meltemi, der legendäre Wind der 
Ägäis. Er erfrischt die heißen, trockenen Sommer-
monate und pustet dunkle Wolken weg – auch jener 
Art, die so lange über Andy Smiths Seele lagen. Er 
musste dafür nicht mehr tun, als auf ein Surfbrett 
zu steigen, eines, wie es jetzt vor mir liegt. Andy 
guckt noch durchdringender: »Windsurfen kann 
dein Leben total umkrempeln«, 
warnt er noch mal. Ich stecke die 
Füße in die Schlaufen.

Genau das tun hier, an der  
flachen, kargen Südküste von Karpa-
thos, sommers Tausende Surfer  
und Kiter aus aller Welt. Die Insel, 
geprägt von Buchten, Felsen und  
wie aus der Zeit gefallenen Weilern, 
gilt als eine der derjenigen Mittel-
meerinseln, bei denen Wind garan-
tiert ist. Denn da ist wenig, das den 
aus Norden kommenden Meltemi 
auf seinem Weg übers Wasser auf-
halten könnte. 

Bei Karpathos trifft er auf die bis 
zu 1200 Meter hohen Berge im zen
tralen Inselteil. Dort wird er kanalisiert, der »sanfte 
Landwind«, wie Meltemi übersetzt heißt, wandelt 
sich zum Rabauken, der mit sechs bis neun Wind-
stärken über den flachen Süden von Karpathos fegt, 
und zwar ununterbrochen von Ende Mai bis weit in 

V
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 Bauklötzchen bestaunen kann man in Olympos. Das zweitgrößte  
 Dorf von Karpathos überblickt auf einer Kuppe die Nordwestküste. Schnorchler 
 und Taucher können ins Schwärmen geraten; rund um die Insel ist  
 die Ägäis bis zu 2500 Meter tief. In Apella Beach an der Ostküste liegt feiner  
 Kies rauen Felsen zu Füßen. Die windgeschützte Badebucht gilt  
 als eine der schönsten  im ganzen Land (linke Seite) 
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 Im Bergdorf Olympos tragen viele  
 Bewohner an Sonn- und Feiertagen noch Tracht  

 wie die Frau, die eine süße Last  
geschultert hat:  frisch gebackene Osterbrote 
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den Oktober. Ein Traum für alle, denen schnelle Bretter die Welt bedeu-
ten. Zum perfekten Wind kommen drei perfekte Buchten, die miteinan-
der verbunden sind. In ihnen könne jeder, vom Anfänger bis zum Loops 
schlagenden Profi, glücklich werden, meint Andy. In der Gun Bay findet 
der Sprungeinsteiger seine perfekte Welle, in der Paradise Bay, die einst 
nicht ohne Grund Devil’s Bay hieß, fegt eine teuflisch kräftige Brise über 
das türkisblaue Flachwasser und treibt geübte Überflieger in ungeahnte 

Höhen – 19 Meter 
sei der Rekord.

Ich finde  
mich im knietie-
fen, spiegelglatten 
Wasser der Chi-
cken Bay wieder – 
was man als  
»Feiglingsbucht« 
übersetzen kann –, 
und zwar immerzu 
aufs Neue. Kaum 
habe ich mich auf 
dem Brett in eine 
stehende Position 
gebracht, mache 

ich mich auch schon wieder nass. Doch Andy hat Geduld mit mir. »Du 
wirst hier keinen finden, der über deine Verrenkungen lacht«, sagt er. Der 
drahtige, wohl weit über 70-Jährige, der mit einem riesigen Segel an uns 
vorbeibrettert, nickt mir aufmunternd zu. »Der kommt jeden Sommer 
her, früher mit seiner Frau und seinem Sohn, neuerdings mit seinem 
Enkel«, sagt Andy. Auch nachts treffe er die beiden häufig, wenn in den 
diversen Surfstationen am Strand die DJs auflegen. 

och nicht nur die surfer, auch Naturliebhaber und Wan-
derer kommen nach Karpathos, zwei Drittel aller Besucher 
sind Wiederholungstäter. Die Insel ist eine Pracht. Durch ihr 
Inneres ziehen sich tiefe Schluchten, aus denen Habichts

adler über die Gipfel steigen. Entlang der felsigen Küste reihen sich 
Strände von feinem, hellem Sand und groben, schwarz marmorierten Kie-
seln aneinander. Eisvögel düsen knapp übers Wasser, der Geruch der 
Pinien, Dornsträucher und Tausender Arten von wilden Kräutern parfü-
miert die Luft. Rund 3500 Einwohner hat der Hauptort Pigadia an der 
Südostküste, mit einem kleinen Hafen, Tavernen und Gassen, die zwi-
schen weißen Würfelhäusern einen Hang hinaufmäandern. Eine gute  
Autostunde nördlich schimmert eine Miniaturversion an der Westküste: 
die mit rund 600 Bewohnern zweitgrößte Gemeinde Olympos. 

Besonders schön ist die Insel im Frühling, wenn alles übersät ist mit 
Narzissen, Orchideen, Anemonen, und die Westküste leuchtet violettfar-
ben vom blühenden Thymian, um den Millionen Bienen summen. Oft, 
sagt Andy, spaziere er dann die Eselspfade entlang, von denen manche 
aus minoischer, vorchristlicher Zeit stammen, durch Steppe und Oliven-
haine. Die Oliven seien zwar kleiner als die auf Rhodos (Luftlinie knapp 
50 Kilometer entfernt), dafür schmeckten sie aber viel intensiver. Die bes-
ten Olivenbäume haben Namen, die ihnen von den Altvorderen gegeben 
worden sind, und die berühmtesten dieser Bäume werden bis heute in 
den Kafenions, den Kneipen, zur Lyra besungen.

Überhaupt scheint das alltägliche Leben, vor allem im Norden, im 
besten Sinne altmodisch. Wie einst schlafen die Bewohner gern unter 
freiem Himmel auf ihren Veranden und Dächern und lassen sich von  

krähenden Hähnen wecken. Und wie einst zieren 
geschnitzte Margeritenmuster Treppenstufen und 
Geländer in ihren Häusern. 

Wanderer, die in Zelten übernachten, was fast 
überall auf der Insel geduldet wird, werden vom 
Geblöke und Gebimmel der Ziegen- und Schafher-
den aufgeweckt, die ohne Hirten zu ihren Weide-
plätzen ziehen. Und die Windmühlen, denen man 
vielerorts begegnet, drehen sich nicht nur zum 
Spaß der Touristen, sondern sie mahlen den Wei-
zen, den die Insulaner anbauen. Noch vor Sonnen-
aufgang mischt sich in den Dörfern der Geruch  
von brennendem Holz und frisch gebackenem Brot 
in die Berg- und Seeluft. 

Nach dem Frühstück fahre ich auf dem Serpen-
tinensträßlein nach Olympos. Unter mir funkelt 
das Meer, über mir leuchtet der Himmel – so herr-
lich sind die Töne, als hätte ein Photoshop-Künstler 
sie nachgebessert. Und am Hafen kommt mir ein 
Fischer mit einem Netz über der Schulter entgegen, 
den Korb voller Oktopoden und Atherinas, silbriger 
Fischlein, die Sardinen ähneln. Der Mann sieht  
wie ein leibhaftiges Postkartenmotiv aus, er könnte 
vom örtlichen Tourismusverein ausgestattet wor-
den sein. Doch er ist einer von vielen Inselbe
wohnern, die mit Fischerei zum Unterhalt der Fa-
milie beitragen. 

In der nahen Dorfkirche bewundere ich das 
Bildnis der Heiligen Maria, wenig später läuft sie 
mir in einer der verwinkelten Gassen über den Weg. 
Sie muss es sein, sie trägt immer noch dieselbe 
Kleidung, den bunten, leuchtenden Rock, das wie 
eine Krone schimmernde Kopftuch. Eine aus alten 
Goldmünzen bestehende Kette klimpert um ihren 
Hals. Später habe ich eine weitere Marienerschei-
nung: Sie stampft auf dem Hof eines Wohnhauses 
Trauben. Ihre Beine stecken tief in einem Fass. 
Neben ihr waten drei Jungen wie sie in der Maische, 
sie tragen frische Basilikumblätter hinterm Ohr, 
einer zupft die Lyra und alle zusammen singen  
ein Lied dazu. Zurück im Süden, in einer Strandbar  
mit Lounge-Musik, bei einem Cocktail als Sun
downer, kommt es mir vor, als hätte ich eine Zeit-
reise durch Jahrhunderte hinter mir.

s ist beinahe abend, als ich tags dar-
auf in der Feiglingsbucht endlich das ers-
te Mal in meinem Leben den Wind in 
den Händen halte und auf einem Brett 

über das Wasser gleite. Keine zwei Meter zwar, aber 
ein schwebender, ein glücklicher Moment. Sofort 
nach meinem Sturz will ich wieder aufsteigen, doch 
Andy bremst mich. Morgen sei ja auch noch ein 
Tag. »Was, morgen erst?«, frage ich enttäuscht, bei-
nahe empört. »Siehst du«, sagt er und sieht mich 
wieder durchdringend an, »die Sache mit dem Le-
ben umkrempeln geht schon los.«  ◐
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 Himmlisch ist die Küstenstraße  
 zum Apella Beach 
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 Anreise  DIREKTFLÜGE 
NACH KARPATHOS� bieten  
zum Beispiel Germania und 
My Austrian Holidays.
 Schlafen  € HOTEL APHRO­
DITE. Ein Haus mit Traumblick. 
Und im Dorf herrscht Autofahr-
verbot, also selige Ruhe. 
Olympos, Zentrum, Tel. 2245-
05 13 07, www.discoverolympos.
com, DZ ab 40 € 
€ HOTEL SUNRISE. Kleines, 
familiengeführtes Hotel mit ein-
fachen, netten Zimmern; das 
Shopping-Zentrum und der Ha-
fen sind in Spaziernähe. 
Pigadia, Tel. 2245-02 24 67, www.
hotelsunrise.eu, DZ ab 34,20 € 
€ PENSION AKROPOLIS. Am 
Rand des Dorfs mit seinen hellen 
Häusern und Blumengärtchen 
wirkt die Herberge von Stamatis 
und Anna Vogiatzidakis fast wie 
eine Einsiedelei. Die Zimmer bli-
cken auf einen der feinsandigs-
ten Strände der Ostküste. 
Kyra Panagia, Tel. 2245-02 30 02, 
www.akropolis-karpathos.com, 
DZ/F ab 80 €
 Essen & Trinken  PARTHE­
NON. Das geröstete schwarze 
Brot Koukouvagia, belegt mit 
Feta, Oliven und Oregano, ist ein 
Ereignis, vor allem, wenn der 
Wirt Nikos Filippakis und seine 
Söhne mit Lyra und Tsambouna, 

einem griechischen Dudelsack, 
aufspielen.
Olympos, Zentrum, Tel. 2245-
05 13 07, www.discoverolympos.com
BLUE RESTAURANT. »Jorgos 
Sushi«, so heißt die Spezialität 
mit Pelamidas, marinierten klei-
nen Makrelen – und sie macht 
glücklich, vor allem, wenn man 
sie auf der Veranda genießt. 
Diafani, Zentrum, Tel. 2245-
05 13 02, blue-restaurant-cafe.
business.site 
DIONYSOS FIESTA. Die gefüll-
ten Zucchiniblüten oder die Mak-
karounes, über die in Butter auf-
gelöster Schafskäse gegossen 
wird, serviert unterm Zitronen-
baum im Gemüsegarten, werden 
dem Namen des Lokals gerecht.
Menetes, Tel. 2245-08 12 69 
CAFFE GALILEO. Livebands 
bringen, vorwiegend mit Volks-
musik, den Saal, die Terrasse und 
sogar die Straße zum Vibrieren, 
oft bis Sonnenaufgang.
Pigadia, Tel. 2645-02 36 06,  
www.caffegalileo.gr
 Strände  AFIARTIS. In der 
Nacht glühen die Grills und die 
Boxen der DJs vor den Surfstatio-
nen. Besonders beliebt: Andy 
Smith, dessen Musik aus einem 
einbetonierten VW-Bulli schallt; 
er ist eines der ersten Vehikel, die 
den Strand einst »besiedelten«. 

APELLA. Schwimmer und 
Schnorchler lieben das glasklare 
Wasser der Bucht. Der Sand ist 
weiß und fein, Liegen und Son-
nenschirme gehören zur nahen 
Taverne. Die hat die besten ge-
trockneten Sardinen weltweit; 
leider sind die Preise gesalzen. 
STADTSTRAND PIGADIA. Das 
flache Ufer ist toll für Familien, 
und überall liegen platte Kiesel – 
bestes Material, um Steine hüp-
fen zu lassen. Badeschuhe tragen!
 Windsurfen & Kiten 
AFIARTIS. Drei bewachte Buch-
ten, rundherum Tavernen, Pen
sionen, Kickerplätze, mehrere 
Verleiher und Surfschulen, z. B.:
Ion Club, Tel. 0049-881-909 60 10, 
www.ion-club.net,  
Pro Center Chris Schill, buchen 
über: Tel. 0049-8374-96 71, www.
chris-schill.com, Anfängerkurs 
z. B. 3 Tage ab 175 €
AGRILAOPOTAMOS. Das Was-
ser ist tief, die Welle nicht zu 
hoch, und der Wind weht parallel 
zur Küstenlinie. Der Kiter nennt 
das »lucky match«, die Schule 
und Verleihstation, betrieben von 
Schweizern, weist Anfänger und 
Profis in Flugtechniken ein.
Big Dayz, buchen über: Tel. 0041-
79-370 63 67, www.bigdayz.com, 
Kurs ab 550 €/Woche 
 wandern & Biken 
THE MANAGEMENT AGENCY. 
Mit einem Guide geht es einen 
oder mehrere Tage über Kies- 
und Sandwege, über Weiden, 
durch dichte Wäldchen in die 
winzigen Dörfer des Nordens. 

Man hat grandiose Aussichten, 
Zelten ist jedoch verboten.
Olympos, Tel. 2245-05 13 36, 
www.fdkarpathos.gr 
ANEMOS CLUB. Pisten führen 
an den Strand, die Berge hinauf, 
durch hübsche Dörfer. Beson-
ders schön ist die Tagestour von 
Pigadia nach Volada, dort ab-
zweigen Richtung Gebirge und 
weiter bis zum höchsten Punkt 
des Bergs Kola: Man überblickt 
die West- und die Ostküste. 
Pigadia, buchen über: Tel. 0049-
881-925 49 60, www.ion-club.net, 
Rad ab 20 Euro/3 Std.
 bootstouren 
CRUISE BOAT KAPITAN MA­
NOLIS. Angesteuert werden alle 
Inselstrände. Am besten aber 
sind Tagestouren mit Stopps in 
farbenprächtigen Wasserhöhlen 
und auf der vorgelagerten Insel 
Saria mit dem Dörfchen Argos 
mit seinen Piratenhäusern und 
der Kirche der heiligen Sofia. 
Diafani, www.gprotopapas.gr, 
Tagestour ab 20 Euro/Pers. 
 Lesen & Web 
ÜBERSICHTLICH, mit vielen 
Tipps und Adressen ist der 
Guide »Karpathos« von Antje 
und Gunther Schwab. 
Verlag Michael Müller, 16,90 €
INSELERLEBNISSE� erzählt  
der Brite Roger Jinkinson in 
»Geschichten von einer griechi-
schen Insel«. 
Edition-galini, 15 € 
ADRESSEN UND TERMINE
www.karpathos-island.eu,  
www.karpathos.gr

KARPATHOS
tipps und adressen
VON  MAIK BRANDENBURG


