
Auf dem Tachilt-Pass:  
Nach einem harten Aufstieg 
überrascht die üppige Blu-
menwiese. »Ich stecke meine 
Nase in eine Blüte – und 
 vergesse fast, dass ich bis zu 
den Knöcheln im eiskalten 
Wasser stehe«, schreibt unser 
durchnässter Reporter

IM KALTW ASCHGANGZU FUSS DURCHS ALTAI-GEBIRGE

 Wer mit den Nomaden durch die Bergwelt im Westen  
 der mongolei wandert, sucht das Abenteuer. Allerdings wurde die  Tour  

 unseres Teams deutlich dramatischer als erwartet.  
 Und Schnee war noch das geringste Problem 
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umgay summt jeden hit aus dem Radio 
mit. Verschlafen öffne ich die Augen und 
denke, dass wir im Kreis gefahren sind.  
Das gleiche Bild wie vor Stunden: Steine, 
Sand, grünsatte Hügel, marmorierte Berge. 

Dazwischen immer wieder ein Flüsschen, ein Bach, ein See.  
Seit Ewigkeiten schleichen wir über Wege, die kaum sichtbare 
Spuren im Sand sind. Wie unser Fahrer in dieser Einöde den 
Kurs Richtung Altai hält, ist mir ein Rätsel.

Sumgay hatten wir in Ölgii kennengelernt, der Hauptstadt 
der gleichnamigen Provinz im Nordwesten der Mongolei. Vor 
vier Tagen waren wir dorthin geflüchtet, wir kamen aus der  
Betonhölle Ulan Bators, dieser Antithese zu einer Mongolei der 
Weite und Ursprünglichkeit: Zerbröckelnde Bauten im Sowjet - 
stil ducken sich unter den hoch aufragenden Hotelneubauten. 
Cafés, Restaurants, Kneipen rahmen den Süchbaatar-Platz, die 

S
 →

Am Weißen Fluss:  
Der kleine russische Van,  
mit dem das Team unter- 

wegs ist, hat die Form eines 
Kastenbrots – weshalb  

er auch so heißt. Die Fas-
saden der Bürohäuser  

in Ölgii (u.) verkörpern  
keinen modernen Glanz, sie 

täuschen ihn nur vor
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 (1) Im Altai-Tawan-Bogd-  
Nationalpark: Auch die  
Familienmitglieder des  

Pferdetreibers Boro Bolor-
süch (3) sind  Tuwiner- 

Nomaden. Als die Reporter 
die Jurte betreten, ver-

kriechen sich die Kinder (2) 
unter dem Tisch, zu einem 

verwaisten  Ziegenlamm, das 
nur wi derwillig Platz macht
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größte und wichtigste Betonfläche des Landes. Ein monströser 
Dschingis Khan blickt finster ins Leere, als frage er sich, wie es 
dazu kommen konnte. In den Straßen staut sich der Verkehr wie 
zu Berliner Stoßzeiten, als sei dieses Land nicht eines der am 
dünnsten besiedelten der Welt. 

Nur raus hier. Das ist ein Leichtes, zum Glück: Ulan Bator 
ist vergessen, noch ehe der letzte Asphaltweg endet. Ölgii,  
eine Ansammlung bungalowähnlicher Häuschen, ähnelt eher 
einem großen Dorf denn einer Provinzhauptstadt. Die weni - 
gen verspiegelten Fassaden neuer Bürotürme verkörpern keinen 
modernen Glanz, sie täuschen ihn nur vor. Zumal die unteren 
Fensterfronten schmutzverkrustet sind: Eine Flut aus den Ber-
gen hatte die Stadt heimgesucht. Der Schlamm, der sich durch 
die Straßen wälzte, war getrocknet. 

Sumgay arbeitet für eine Touristenagentur, die uns gleich 
wieder nach Hause schicken wollte. Die Hälfte der Ausrüstung 
hatte der Schlamm geschluckt. Was gerettet werden konnte,  
war lehmbraun und klamm – die Zelte, die Schlafsäcke, die 

Schabracken der Pferde. Wir kauf-
ten ein paar Schlafsäcke aus Ka-
melwolle, verstauten die Zelte in 
Sumgays UAZ, einem kleinen rus-
sischen Van von der Form eines 

Kastenbrots, weshalb er auch genau diesen Spitznamen trägt. 
Er ist wie eines dieser starken, durch nichts zu brechenden  
mongolischen Ponys, nur eben auf Rädern. 

Sumgay hatte den Wagen innen mit einem blass violetten 
Satinhimmel bezogen. Lilafarbene Rüschengardinen zierten 
die Fenster, auf dem Ganghebel glitzerten lilafarbene Perlen. 
Lila war Sumgays Antwort auf das ewige Grau, Schwarz und 
Braun der Landschaft vor dem Fenster.

uf den rückspiegel hatte Sumgay ein Radio 
gesteckt, das immer wieder ausfiel. Während er 
darauf klopfte, zündete er sich eine Zigarette  
an, bediente den Ganghebel, trank aus einer  

Flasche und verschwand hin und wieder in den Tiefen des Fuß-
raumes, um ein Pedal zu richten. Wenn das Radio stotterte,  
sang er das jeweilige Lied weiter, bis es haargenau mit Sumgays 
Interpretation wieder einsetzte. Er stockte nicht mal, als wir  
mal wieder über einen der kleinen Felsen holperten, vom nächs-
ten Gesteinsbrocken fast umgeworfen wurden oder eine Furt 
durch einen reißenden Fluss nahmen.

Nach sechs Stunden geht es nicht mehr weiter. Ein Wärter-
häuschen mit einer rotweißen Schranke versperrt den Weg.  

Dahinter liegt der Nationalpark 
Altai Tawan Bogd. Die Trampel-
pfade sind selbst für Sumgays 
Bus zu eng, zu sumpfig, zu stei-
nig. Ein Ranger in Tarnuniform 
kassiert die Eintrittsgebühr – 
6000 Tugrik, etwa zwei Euro. 
Dann zeigt er auf die Zelte rings-
um, wir sollen uns einen Platz 
dazwischen suchen.

Pferde stehen vor den unge-
fähr 20 Zelten, dazwischen tra-
ben Reiter auf kleinen, kräftigen 
Ponys. Sie tragen lange Mäntel 
und spitze Fellmützen, einigen 
sitzen Adler auf der Schulter.  
Adler kreisen auch knapp über 
uns, und Bussarde, sie stoßen 
auf die Reste von Proviant und 
Morgentoilette. Ein Fluss braust 
wie im Sturm und übertönt das 
Stimmengewirr, das Klappern 
von Zeltgestängen, die auf Pfer-
derücken geladen werden. Vom 
Ufer des gurgelnden Flusses 
zieht der Rauch kleiner Feuer  
die Hügel hinauf. 

Als Kind hatte ich die Bücher 
Dschingis Khans und seiner wil-
den Horde verschlungen. Ich war 
Teil seines Heeres, bin mitge-
zogen aus den Steppen über die 

A
Im Altai-Tawan-Bogd- 
Nationalpark: Mascha, die 
kleine Tochter von Boro  
Bolorsüch, findet Finger- 
nagelpflege langweilig.  
Sie möchte lieber spielen – 
auf Strümpfen
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Berge ins ferne Europa. Oft genug 
schlugen wir unsere Lager auf. 
Lager wie diese.

Der Altai-Tawan-Bogd-Natio-
nalpark ist etwas größer als der 

Schwarzwald. Die »Fünf Heiligen« beherrschen ihn, fünf Berge 
jenseits der 4000er-Marke. Sie regieren über ein Volk von sibi-
rischen Steinböcken, Rothirschen, Elchen, Steinmardern, 
Schneeleoparden. Zahlreiche Gletscherflüsse durchziehen  
die kilometerlangen Täler, himmelblaue Seen erstrecken sich 
inmitten von Hügeln, Felsen und Wiesen. In die Sümpfe, in  
die Hänge und Ebenen voller Geröll und Schotter krallen sich 
nur wenige Bäume, winterharte Lärchen oder Kiefern zumeist. 
Hier stehen auch die Jurten der Tuwiner, eines zähen, freund-
lichen Nomadenvolkes mit Herden aus Yaks, Ziegen, Schafen 
und Pferden.

Boro Bolorsüch ist einer von ihnen. Mit seinem Neffen  
Obama wird er unsere Karawane die nächsten fünf Tage an-
führen – und während der Tour kaum mehr als ein paar Worte 
sprechen. Zwei Kamele und drei Pferde, auf denen wir reiten 
werden, gehören zum Tross. 

Noch vor Tagesanbruch sammelt Boro das spärliche Holz, 
er verstaut unser Gepäck und tau send andere Sachen in kunst-
vollen Verschnürungen auf den Kamelen, er ist der Letzte, der 
isst und abends in sein Zelt kriecht. Und immer geht er vorne-

weg, sucht die nächste Furt, erkennt rechtzeitig das nächste 
morastige Loch, stets bereit, jedem vorwitzigen Bären auf die 
Pfoten zu schlagen. 

as ziel unserer ersten etappe ist der Berg 
Maltschin, ein über 4000 Meter hoher Grenzpos-
ten: Hinter seinem Gipfel beginnt Russland. Wir 
queren grüne Kuppen, übersteigen graue Felsen. 

Noch immer ist die Landschaft aufgeweicht vom wochenlangen 
Regen. Unter unseren Füßen schmatzt der Matsch. Wir schwit-
zen, wenn die Sonne zwischen den Wolken hervor blitzt, wir frie-
ren, sobald sie sich verzieht. Wir passieren ver fallene Hütten, 
Moos zwischen den Balken, Strohbetten in den Stuben. Finger-
dicke Soden von Mist liegen auf den Dächern, das Heizmaterial 
für den Winter. Die Häuser sind Unterstände für die Hirten.

Wir kommen gut voran. Der Raum zwischen den Hügeln 
wird enger, die Berge höher, der Aufmarsch steiler. Irgendwann 
versperrt uns der Maltschin den Weg. An seinem Fuß, 3500 Me-
ter hoch, treffen wir die Hälfte des Trosses wieder, der vor uns 
losgegangen war. Ich schlottere vor Schwäche, Kälte und Mü-
digkeit und schimpfe auf unseren Führer. Holz gibt es nirgends. 
Ein paar Kohlen hätte er wenigstens mitnehmen können.

In der Nacht schlagen mehrere Flugzeuge gegen den Malt-
schin und stürzen donnernd zu Tal. Immer wieder setzt mein 

D

Am Weißen Fluss:  
Zwei Kamele und drei Pferde 
gehören zum Tross, darauf 
verstauen die Guides Gepäck, 
Felle, Holz – mit kunstvollen 
Verschnürungen. Hält die 
Brücke? Dem Kamel ist der 
Wasserweg unheimlich
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Atem aus, dann erwache ich mit den letzten Albtraumbildern  
im Kopf. Außerdem friere ich erbärmlich. Das kommt nicht  
allein von meiner durchschwitzten Kleidung oder vom klam-
men Schlaf sack. Vor allem ist es der nahe Gletscher, der seinen 
Eishauch zu uns schickt. Er macht auch schreckliche Geräu- 
sche. Nur ein naher Owoo, ein heiliger Steinhaufen der Schama-
nen, scheint zu verhindern, dass er sich auf uns stürzt. 

Am nächsten Tag folgen wir dem Fluss ins Tal. Wir durch-
schreiten kleine Canyons, schleichen auf Felsgraten entlang 
und brechen immer wieder in Schlammlöchern ein. Stunden-
lang gehen wir allein, kein Mensch weit und breit. Irgendwann 
kommt uns ein einsames Yak entgegen, es weicht nicht mehr 
von unserer Seite. Ich nenne es Kurt. »Kuuurrrt« nämlich rufen 
unsere Treiber, wenn sie die Tiere mit ledernen Striemen voran-
peitschen. Kurt schreckt das nicht. Er wird unser wolliger Geleit-
schutz zum Zelt der Bolorsüchs.

ie familie unseres tiertreibers Boro Bo-
lorsüch lebt im Tal des Weißen Flusses. Boro  
weist zuerst auf seine Hunderte Ziegen, die Pfer - 
de und Yaks, die auf den Hängen weiden. An-

schließend stellt er uns die Familie vor, seine Frau Burma, den 
sechs jäh rigen Kishigdelger und die rotzverschmierte Mascha, 
drei Jahre alt. Sie verkriecht sich unter dem Tisch, zu einem  

verwaisten Ziegenlamm, das nur 
widerwillig Platz macht. 

Auf einem anderen Tisch 
steht der Fernseher, gleich neben 
dem silberverzierten Zaumzeug 
und dem großen Wandteppich mit einem grimmigen Dschingis 
Khan darauf. Boros Nichte Gunji, die mit ihren Eltern und  
Geschwistern im Zelt nebenan wohnt, lässt keinen Blick von  
der chinesischen Soap, während sie mit einem langen Stock in 
einem Sack aus Yakhaut rührt. Ein Bilderrahmen schützt ein 
Blatt Papier mit den Zeilen des bekanntesten Liedes der Tu-
winer-Nomaden: »Ich bin ein Tuwiner, wir sind die Söhne der 
schneebedeckten Berge, die Töchter der silbernen Flüsse.« Drei 
Folgen braucht Gunji, bis aus der Milch Butter geworden ist.

Boros Frau Burma trägt einen seidenen Deel, den traditio-
nellen langen Mantel der Nomaden. Rote, lilafarbene Samt-
blüten sind darauf genäht. Sie serviert steinharten Käse,  
krü meligen Joghurt und gesalzenen Tee, aus dem ich die Kräu-
terhalme klaube. Wir trinken Wodka, destilliert aus dem  
Dampf der immer verfügbaren Schafsmilch. Es ist ein sehr mil-
der Schnaps, doch seine Harmlosigkeit täuscht. Nach wenigen 
Schlucken hat er mich mattgesetzt. 

Erstaunlicherweise erwache ich am nächsten Morgen  
frisch und ausgeruht. Kein Kater, nicht mal einen Muskelkater. 
Ich lächele Boro zu, der den Kamelen bunte Schleifen ins Fell 

D

Im Tal des Weißen Flusses:  
Hunderte Ziegen, Yaks  

und Pferde sind die Lebens- 
versicherung der Nomaden. 

Auch die Kinder haben  
feste Aufgaben, in die Schule  

gehen sie nur selten
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flicht. Wir warten auf Obama, seinen Neffen. Noch vor Sonnen-
aufgang ist er in die Berge geritten, um das Vieh auszutreiben. 

Die Frauen melken derweil die Yaks, sie legen die Köpfe  
ins Fell der Tiere, schließen die Augen und singen. Ihre Kinder 
wuseln dazwischen, spielen Verstecken in Autoreifen, hinter 
Steinen und Rinderhintern. Die Frauen lächeln, selbst wenn  
mal wieder jemand fast gegen den Eimer stößt. Der sechsjäh- 
rige Kishigdelger kommt mit einem Strauß Blumen, ein Ge-
schenk für seine Mutter Burma. Die lässt vom Euter des Yaks 
und streichelt das Haar des Jungen. 

ir sammeln das spärliche, dürre Holz, 
das der Fluss angespült hat, und legen es vor  
die Zelte. Es ist unser Dank für die Gastfreund-
schaft der Familie. Obama kommt wieder, sei-

ne Kleidung duftet nach Wacholder und Jasmin. »Kuuurrrt«, 
rufen Boro und Obama, und wir machen uns auf den Weg nach 
Khara Airikh, ins Schwarze Tal. 

Ein paar Hügel liegen dazwischen, ein Fluss und ein Berg-
kamm. Meine Beine gehen inzwischen von selbst, mein Kopf, 
die Sinne sind frei für all die Blicke, die Gerüche, die Geräusche 
ringsum. Für das Schattenspiel der Wolken mit der Sonne, das 
schwarze Vorhänge über die Ber-
ge schlägt. Für den reinen Duft 
des Regens, der allen Schmutz 
aus der Luft gewaschen hat. Für 
die Lautmalereien des Windes, 
der flüstert, winselt, pfeift oder 
keucht wie die Pferde vor mir. 

Das Schwarze Tal ist nicht 
schwarz, sondern bunt vor Blu-
men, die an den Hängen wach-
sen. Ein Fluss strömt ruhig da-
hin, wilde Pferde trinken aus 
ihm. Als es dunkelt, leuchten 
Nomadenzelte an der gegen-
überliegenden Bergflanke auf 
wie übergroße Glühwürmchen – 
die Bewohner haben ihre von  
Solarpanels gespeisten Lichter 
eingeschaltet. 

Wir steigen über einen wei-
teren Kamm den Berg hinab  
zurück ins Nachbartal, das der 
Einfachheit halber nur Weißes 
Tal heißt. In einer Senke schla-
gen wir die Zelte auf. In der  
Nähe liegen riesige Granitblö-
cke, grün bewachsen, weiß ge-
fleckt. Wir kratzen das Moos weg 
und blicken auf Petroglyphen. 
Wanderer, die uns vor Tausen-
den Jahren vorausgegangen wa-
ren, hatten Jagdszenen in die 

Steine geritzt. Pfeile, die nie treffen würden, schießen auf flie-
hende Hirsche, gehörnte Schafe ziehen auf ewig über den dunk-
len Grund. Ich blicke auf die Landschaft, die sich seit Urzeiten 
nicht verändert haben mag, und erwarte, jeden Augenblick  
einen Mann mit Lendenschurz am Fluss zu entdecken.

In der Nacht kratzt und schabt jemand am Zelt, manchmal 
rüttelt er sogar daran. Fast eine Stunde liege ich wach und war - 
te, dass ein wildes Tier seine Pranke durch die Wand stößt. Ein 
Bär? Ein Wolf? Schließlich halte ich es nicht mehr aus und  
krieche heraus. Die Kamele schlafen, die Pferde schnauben lei-
se. Nur der zottelige Hirtenhund Tschono, der schon jedes Zie -
sel als Bedrohung sieht und verjagt, erwacht und bellt mich kurz 
an. Es heißt wohl: »Alles okay. Schlaf weiter, Feigling.«

Und dann steigen wir hoch zum Tachilt-Pass, dem Berg  
Gerlöö auf den Rücken. Der Gerlöö ist ein granitenes Schotter-
monster, vom Eis glasiert, attackiert von Schnee und Regen.  
Das Pferd vor mir scheut, immer wieder rutscht es abwärts, auf 
mich zu. Ich halte Sicherheitsabstand, aber nicht zu viel, ich 
muss ihm folgen, sonst verliere 
ich durch das dichte Schneetrei-
ben den Pfad. Die Männer voraus 
sehe ich nicht mehr. Aber ich höre 
ihre erschreckten Schreie, das pa-

W
Altai-Tawan-Bogd-Natio- 
nalpark: Die Guides gehen 

immer vorneweg, finden  
die nächste Furt, die besten 

Picknickplätze – allzeit  
bereit, vorwitzigen Bären  

auf die Tatzen zu hauen
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nische Brüllen eines abstürzen­
den Kamels. Ein paar Meter auf­
wärts sehe ich, es liegt in einer 
Senke unter mir. Lebend. Boro 

lädt seine Packen ab, ich helfe ihm, sie zurück auf den Weg zu 
tragen. Gemeinsam ziehen wir das Tier schließlich heraus. Es 
schüttelt sich und weiter geht’s. Später werden wir andere ab­
gestürzte Kamele sehen, die weniger Glück hatten. Eines liegt 
als Kadaver an einem Hang, umflort von violetten Blumen wie 
ein Trauerkranz der Natur. Ein anderes blökt jämmerlich auf 
einem gegenseitigen Ufer. Es war seinem Treiber ausgerissen 
und vom reißenden Fluss davongetragen worden. 

Steinchen und Steine fliegen an mir vorbei. Meine linke 
Hand greift in den Schotter, meine rechte krallt sich in den 
Schnee. Ich frage mich, wie sich die Pferde bei diesem Weg auf­
recht halten können. Ab jetzt krieche auch ich auf allen Vieren 
aufwärts. Irgendwann sticht der Gipfel aus dem Dunst. Eine  
weite Hochebene ist übersät von blühenden Bergblumen aller 
Farben. Das trübe Dunkel der Berge ringsum macht dieses Bunt 
noch strahlender. Die Blumen riechen sogar. Wann habe ich 
zuletzt an einer Blume gerochen? Ich knie mich hin, stecke mei­
ne Nase in die Blüte – und vergesse fast, dass ich ansonsten bis 
zu den Knöcheln im Wasser stehe. 

Was soll’s: Eben noch dem Grauen eines nicht enden wol­
len den Aufstiegs ausgesetzt, jetzt von Schönheit überwältigt. 

Eben noch war mein Weltbild reduziert auf den graubraunen 
Pfad, auf nasses Gestein voller Pferdeäpfel und dem Bemühen, 
aufrecht zu bleiben. Dann zerreißt der Vorhang aus Schnee­
flocken, und ich erblicke eine bunte Pracht aus Bergblüten. Es 
ist wie so oft in diesem Land: Fluchen und Feiern, Entsetzen  
und Entzücken liegen so dicht beieinander.

Wo sind die anderen? Und wo geht es weiter? Ich bin allein. 
Abgesehen vom Fotografen in seinem schwarzen Regenschutz. 
»Wo lang?«, rufe ich ihm zu. Er hebt die Schultern und sieht sich 
um. »Immer der Kamelscheiße nach«, sagte er dann.

Es funktioniert. Wir folgen den fetten Fladen. Der Pass  
endet, der Abstieg beginnt. Hinter einer Biegung weit voraus 
sticht ein Kamelkopf hervor. Wir rutschen die grauen Bruch­
stücke des Schotterbergs herab. Meine Regenkleidung hängt in 
Fetzen, der Himmel schüttet direkt in mich hinein. 

n den Maltschin denke ich, an den Gletscher, 
vor dem der Owoo stand. Ich hatte ihn dreimal um­
rundet und mit Geschenken, kleinen Kieseln, belegt, 
wie es die Tradition gebietet. Danach hatte ich einen 

Wunsch frei. Dann mach mal, denke ich. Wenig später stechen 
mir violette Steine ins Auge. Irgendwo anders hätte ich sie sicher 
übersehen. Hier aber scheinen sie mir wie Perlen auf dem Mee­
resgrund, ein Violett, wie ich es noch nie sah. Ich stecke einige 

A

In der Jurte der Familie  
Bolorsüch: Käse entsteht auf 
dem Holzofen. Ein Fern- 
seher wird von Solarstrom 
gespeist. Drei Folgen  
chinesische Soap braucht es, 
bis Milch zu Butter wird
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von ihnen ein. Die Steine geben mir die Kraft, auch den Rest des 
Tages durch Matsch und eiskaltes Wasser zu laufen. Und natür­
lich der Deel, den Boro aus dem Gepäckwust seines Kamels zieht 
und mir überreicht. Der Mantel ist mit warmer Yakwolle gefüt­
tert und regensicher wie ein Cape. Ein Haus zum Überziehen. 

uch an den folgenden tagen vergrämt  
mich das Wetter nicht mehr. Ich ziehe mich die 
Hänge hinauf an dornigen Büschen, die mit  
knallbunten, exotischen Blüten bedeckt sind. Ich 

schür fe mir die Knie an scharfkantigen Felsvorsprüngen auf, 
von denen ich dann minutenlang auf durch das Tal ziehende 
Pferde blicke, auf Schneehasen und Hirsche. Ich lasse mich  
von den Kamelen aus Schlammgruben ziehen, deren Dreck ich 
in einem herzförmigen, traumblauen See abwasche. Um dann 
am Tagesende erschöpft vor einem Lagerfeuer zusammenzu­
sinken. Völlig fertig und durchfroren, aber – lächelnd.

Am fünften Tag unserer Wanderung entlassen uns die  
Berge. Plötzlich weitet sich das Land, die riesige Ebene wird  
von einem schäumenden Fluss durchschnitten. Wie eine Brü­

cke spannt sich ein Regenbogen 
von einem Ufer zum anderen. 
Über das Grab eines mongoli­
schen Kriegers, der hier vor über 
1000 Jahren beerdigt worden 
war, zieht nebelfeiner Sprüh­
regen. Das Bild auf seinem Grab­
stein zeigt den spitzen, eckigen 
Hut, den auch Boro trägt. »Wei­
ßes Wasser« heißt der Fluss. 

Belowodje, weißes Wasser. 
In den russischen Märchen und 
Legenden wird das Paradies so 
genannt. Es ist ein magischer 
Ort, irgendwo tief im Altai soll  
er liegen. 

Nur unter unerhörten Stra­
pazen, heißt es, gelangt man 
nach Belowodje, ins Paradies. 
Kann ja sein. Offenbar aber ge­
langt man auch nicht ohne Mü­
hen wieder hinaus. Nicht weit 
vom Grab des Kriegers wartet 
Sumgay mit seinem Kasten­ 
brot. Musik schallt heraus, die 
mongolischen Charts. Bis Ölgii 
werden wir den Hits nicht ent­
kommen. ◐ 

A

Im Altai-Gebirge: Beim  
Melken legen die Frauen manch-
mal ihren Kopf ins Fell des  
Yaks, schließen die Augen und 
singen (l. o.). Reiter und  
Wiese (l.) trennt eine tief ein-
geschnittene Schlucht7 0  G E O  S A I S O N  |  3 . 2 0 1 9
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Schlafen in Jurten
EIN- UND AUSGANG. Die Ein-
gänge sind klein und haben 
schmerzhafte Querbalken. Das 
Loch im Jurtendach unbedingt 
offen lassen. Tür am besten 
auch. Mäuse, Falter, Insekten, 
die so hineingelangen, sind 
harmlos. Auch der Geruch der 
nahen Ziegen und Schafe stört 
nur am ersten Tag. 
WÄRME. Wenn der letzte 
Schafsdungbrocken im Kano-
nenofen verglüht ist (und das 
geht schnell), wird es sofort sehr 
kalt. Tipp: Alle Stunde aufstehen 
und nachlegen. Und unter die 
teppichartigen »Laken« krie-
chen, die auf den Betten liegen.
STROM. Die Zelte sind meist 
mit Solarzellen und Adaptern 
ausgestattet, Handys und  
Kamera-Akkus können also auf- 
geladen werden. 
BETTEN. Nichts für Leute über 
1,75 Meter, aber auf dem Boden 
(meist blanke Steppe, in geho- 
benen Quartieren schon mal mit 
Fußbodenheizung) ist Platz ge-
nug. Isomatten braucht es aber.
ESSEN. Immer gut verpacken. 
Steppenmäuse finden alles.
HYGIENE. Manche Zelte haben 
einen Sanitärtrakt (Dusche, Klo, 
Waschschüssel). Ansonsten  
tun es Viehtränken, Fluss oder 
See. Fließendes Wasser gibt es  
nirgends, Brunnen sind selten. 

Feuchte Waschlappen aus der 
Dose helfen bei der Morgen- 
toilette. Apropos Toilette: Die  
Verschläge mit den Plumpsklos 
(ohne Türen!) sind meist an  
die 100 Meter von den Jurten 
entfernt. Tipp 1: Stirnlampen 
mitnehmen. Tipp 2: Immer  
in Gegenrichtung zu den einge-
pferchten Herden gehen und  
auf die Hunde und Wölfe achten 
(manche Nomaden halten tat-
sächlich Wölfe als Haustiere).

Essen
FÜR FIGURBEWUSSTE. Die 
mongolische Küche ist fett. Au-
ßerdem ist sie sehr fett und gern 
mal unglaublich fett. Das gilt 
nicht nur fürs Essen, sondern 
auch für Getränke (Milch lässt 
sich z. B. nur löffeln). Die Höf-
lichkeit verlangt, alles aufzu-
essen. Leider wird auch sofort 
nachgefüllt, sobald in der Schüs-
sel/Tasse ein bisschen Freiraum 
ist. Man kann eine chronische 
Magenverstimmung vortäu-
schen. Aber dann bekommt man 
bittere Tees gereicht. Einziger 
Ausweg: siehe »Benimmregeln«.
FÜR VEGETARIER. In Ulan  
Bator gibt es vegetarische  
Restaurants, dort dürfte man 
überleben. Für Touren über 
Land sollten Packungen ge- 
trocknetes Gemüse oder Tüten-
suppen mitgenommen werden. 

In den Dörfern kann man sich 
mit Reis und Gemüsekonserven 
eindecken, mit Glück erwischt 
man verschrumpelte Tomaten, 
Gurken oder Kartoffeln.
FÜR VEGANER. Mongolei  
weiträumig umfahren. 
FÜR ALLE ANDEREN. Rind, 
Ziege, Schaf, Fleisch ist Haupt-
nahrungsmittel. »Mongolian 
Barbecue« heißt aber nicht, dass 
Steaks auf den Grill kommen. 
Vielmehr werden Innereien mit 
heißen Steinen in Ziegenhaut 
vernäht – um danach mit dem 
Gasbrenner von außen bearbei-
tet zu werden. Das im Eigensaft 
gekochte Fleisch schmeckt v. a. 
fett (siehe »Für Figurbewusste«).

Benimmregeln
SPRACHE. Mit Englisch und 
selbst mit Russisch kommt man 
nicht sehr weit. Aber mit einem 
Lächeln. Meist liest Ihnen  
Ihr Gastgeber sowieso jeden 
Wunsch von den Augen ab.
GASTGESCHENKE. Werden 
sehr geschätzt. Kosmetika, Prali-
nen oder schön verpacktes Ge-
bäck, Werkzeuge aller Art, Multi-
toolmesser, Taschenlampen, 
hochwertigere Feuerzeuge. Die 
Kinder mögen auffällige Mützen 
und T-Shirts. Außerdem Bunt-
stifte, Bälle, piepsenden und 
flimmernden Digitalkram und 
natürlich Süßigkeiten. 

 Die besten Tipps 
 und Adressen
 VON  MAIK BRANDENBURG

MONGOLEI MIT GEO SAISON

Anreise
MIAT MongolIAn AIrlInes 
fliegt ab Berlin nach Ulan 
Bator via Moskau, im Som-
mer auch ab Frankfurt. Ölgii 
erreicht man mit Aero 
MongolIA, Hunnu AIr oder 
mit dem Bus (48 Std.!), 
www.travel-mongolia.co. 

Unterwegs 
In die Bergdörfer kommt 
man nur mit gelände- 
wAgen. Allerdings sind die 
Stoßdämpfer längst hin- 
über, die Sicherheitsgurte 
im Pferde-Zaumzeug ver-
arbeitet. Man muss für die 
Touren in die Berge fit sein, 
aber nicht gut reiten kön-
nen. Die Ponys sind zuver-
lässige, freundliche Tiere. 

Unbedingt
. . . wArMe socken 
aus Yak- oder Kamel-

wolle auf dem Markt  
von Ölgii kaufen. Ein neues  
Lebensgefühl für die Füße.

Lieber nicht
. . . auf ebendiesem 
Markt PreIsgünsTIge 

ouTdoor-klAMoTTen  
erwerBen. Vor allem, wenn 
man die Tour noch vor sich 
hat. Das geht garantiert in 
die Hose (samt Regen, 
Wind und Kälte).

Auf dem Tachilt-Pass:  
Nach einem harten Aufstieg  
überrascht die üppige Blu-
menwiese. »Ich stecke meine 
Nase in eine Blüte – und 
 vergesse fast, dass ich bis zu 
den Knöcheln im eiskalten 
Wasser stehe«, schreibt unser 
durchnässter Reporter

 Wer mit den Nomaden durch die Bergwelt im Westen  
 der mongolei wandert, sucht das Abenteuer. Allerdings wurde die  Tour  

 unseres Teams deutlich dramatischer als erwartet.  
 Und Schnee war noch das geringste Problem 

TEX T  MAIK BRANDENBURG FOTOS  DMITRIJ LELTSCHUK

IM KALTW ASCHGANGZU FUSS DURCHS ALTAI-GEBIRGE
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Tipps to go
Unsere Tipps  
können Sie gratis  
auf Ihr Handy  
laden: Einfach  
diesen QR-Code  
scannen und  
Datei speichern!

ESSEN. Wenn Sie etwas nicht 
probieren mögen, führen Sie den 
Löffel, die Flasche an die Lip-
pen – fertig. Ähnliches Vorgehen 
empfiehlt sich auch für Schnupf-
tabak- oder Wodkarunden. 
HÄNDE. Immer darauf achten, 
Gegenstände mit beiden  
Händen zu überreichen (oder 
mit der rechten Hand, die die 
linke stützt). Und der gestreckte 
kleine Finger ist so negativ be-
setzt wie bei uns der gestreckte 
Mittelfinger.
MÜLL. Keine Zigarettenkippen, 
Papiertaschentücher etc. in Öfen 
oder Lagerfeuer werfen – Feuer 
gelten den Nomaden als heilig. 
Deshalb streckt man auch  
nicht die Fußsohlen gegen die 
Flammen aus. Auch nicht in 
Richtung der Hausaltäre.  
Empfehlung: Schneidersitz.
SCHUHE. Keiner wird verlan-
gen, dass Sie Ihre Schuhe in den 
Jurten ausziehen. Aber es wird 
gern gesehen. Ganz wichtig:  
Niemals auf die Schwelle treten. 
ZEIT. Eile oder gar Hektik gelten 
als bizarre westliche Gewohnhei-
ten. Nehmen Sie sich Zeit, gerade, 
wenn Sie eine Jurte betreten.

Ulan Bator
HOTEL ULAANBAATAR.  
Liegt im wuseligen Zentrum der 
Hauptstadt, die kunstvoll ge- 
fertigten, schweren mongo- 
lischen Holzmöbel (1961 von  
der Gattin des Kommunisten-
chefs Tsedenbal designt)  
beschwören eine präsidiale  
Atmosphäre. 

 1  B. Altangerel’s St. 7,  
Tel. 00976-11-32 06 20,  
www.ubhotel.mn, DZ/F ab 95 €
ALTAN BUGA. Das Jurtenhotel 
mit deutsch-mongolischer Be-
legschaft außerhalb Ulan Bators 
wirkt wie ein kleines Zeltlager 
der Nomaden, hat aber allen  
nötigen Komfort (Bett, Tisch, 
Strom, nahebei Sanitätsbereich, 
sogar mit Sauna), und im  
Restaurant gibt es Königsberger 
Klopse. »Altan Buga« veranstaltet 
auch sehr interessante Rund-
reisen zu Spezialthemen.
 2  Amar Agent-Duki (15 km nörd-
lich der Stadt), Chingeltei St,  
Tel. (in Deutschland) 0170-
865 06 86, www.altan-buga.de, 
Übernachtung für 2 Pers. ab 25 €
BULL 3. In den Restaurants  
Ulan Bators gibt es die besten 
Hot Pots außerhalb Chinas.  
»Bull 3« ragt da noch mal her- 
aus – wegen seines Ambientes 
und der reichhaltigen Auswahl 

(mit vielen vegetarischen  
Gerichten). 
 3  Baga Toiruu E, Bluemon Center, 
3. Stock, Tel. 00976-77 10 00 60 
MEXIKHAN. Auf den ersten Blick 
ein Nachtklub, auf den zweiten 
auch. Hier werden aber ebenso 
Burritos oder Tacos serviert.  
Leckerer Fluchtpunkt, wenn das 
Mongolian Barbecue zu viel wird.
 4  UNESCO St,  
Tel. 00976-93 39 11 11
SHANGRI-LA CENTER. Mall  
im westlichen Stil. Tipp: »Mary & 
Martha« mit mongolischer und 
kasachischer Handwerkskunst.
 5  Sukhbaatar District 1,  
Olympic St 19 A–C,  
www.shangrilacentreub.mn
YALGUUN. Interessanter Laden, 
der Seidentücher und farben-
präch tige Anhänger aus Natur-
steinen verkauft.
 6  Sukhbaatar Destrict, UB  
Department Store, Peace Ave 57, 
www.yalguun.mn

 »Das Leben 

ALLES, WAS WÄRMT: UNSER TEAM 

LELTSCHUK (L.) UND BRANDENBURG

wird wild und bunt … Lesen
Drei Landeskenner bündeln 
ihr Wissen in dem ausge-
zeichneten ReisefühReR 
Mongolei (Trescher Verlag, 
19,95 €). Als Vorbereitung 
empfehle ich Und aUf eRden 
Tschingis chan, eine Art 
Homestory über den Welt-
eroberer (Antiquarische 
Rarität, Prisma Verlag 
1966, DDR) 

Web und Blog
Die Topcharts der Mongolei 
findet man unter pop 
nable.coM/Mongolia. 
Wer tiefer eintauchen will 
in die Vorteile eines Jurten-
lebens, findet unter www.
RUndesleben.aT reichlich 
Infos. Gute Reiseinfos auf 
der offiziellen Seite  
www.bayan-olgii.gov.Mn. 
Etwas langweilig aufge-
macht, aber informativ. Die 
beste Seite zur Provinz  
Ölgii mit umfangreichen 
Tipps: discoveR- 
bayanolgii.coM. Auf  
www.blUepeak.neT finden 
sich viele tolle Fotos und 
kurze, detailreiche Erklä-
rungen zu Land und Leuten.

Veranstalter
alTai noMads war ein per-
fekter Organisator unserer 
Reise. Für ca. 1500 € gibt 
es eine 10-tägige Rundum-
betreuung ab Ölgii – von 
der Campingausrüstung bis 
hin zu allen Transfers und 
mitreisendem Koch (www.
altai-nomads.com). Auch 
sTeppenfUchs Reisen 
(www.mongolei.com) und 
hoRseback Mongolia 
(www.mongoleireisen.de) 
haben interessante Touren 
im Programm. Die Indivi-
dualreisen von www.so 
yolon-TRavel.de werden 
von Deutsch-Mongolen  
organisiert und geführt. 

Beliebter Selfie-Spot: die Treppen des Parlaments in Ulan Bator

. . . wenn sich die Menschen zum fesTival deR adleRjägeR 
auf einer staubigen Fläche am Fuß der Berge außerhalb  
Ölgiis treffen. Auf den rechten Armen der Männer sitzen 
dann die abgerichteten Steinadler, die Jäger tragen rote 
Kappen mit Zipfeln, die Pferde sind reich geschmückt. Und 
die Adler treten in Wettkämpfen gegeneinander an (Jagd 
auf Beutetiere, Gehorsamkeitsprüfung etc). Die Vögel 
kommen als Jungtiere in die Familien und wohnen in den 
Zelten. Nach acht bis zehn Jahren werden sie in die  
Freiheit entlassen. Zum Festival gehört auch ein Markt 
mit allerlei Fellen, Kleidung, Jagdwaffen und anderen  
Produkten der mongolisch-kasachischen Nomaden.« 
Jedes Jahr im Oktober, www.discover-bayanolgii.com
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